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– Men hvor kommer du selv fra musikalsk set? Du har jo egentlig lavet mange mær-
kelige ting i din tid!

– Mit udgangspunkt var operettemusik, Teddy Petersen osv. Mine forældre var jævne 
folk. På konservatoriet stiftede jeg så bekendtskab med en “højere”, mere filosofisk 
indstillet musik. Så kom “avantgarden” i 60erne, den såkaldte Darmstadt-skole i 
Vesttyskland, og jeg selv røg hurtigt over i en slags dadaisme, “Fluxus”-bevægelsen, 
der hakkede klaverer i stykker osv. Så lavede jeg “konkretistiske” toneeksperimenter, 
der kom til at virke helt klassiske – jeg måtte ligesom føle det hele på min egen krop 
for at finde ud af det.

I 1970 holdt jeg så helt op med alt det. Borgerskabet havde for længst over-
taget alle muligheder for at provokere på den måde. Det er den samme måde, som 
de tager ordene fra os: “fællesmarked” f.eks., man opdagede hurtigt, hvem det var 
“fælles” for. Amerikansk high life bestod dengang simpelthen i, at man inviterede 
happening-kunstnere til at more hele forsamlingen ved festligheder.

– Det tog du så afstand fra?

– Ja, jeg mærkede, at musikken selv tog afstand fra dette tonesprog, den ville jo slet 
ikke være i det… Det drev mig så tilbage til mit udgangspunkt, til musik, som flertallet 
hørte og selv sang, og på den baggrund lavede jeg mit eget tonesprog, som jeg kan 
bruge til at fortælle noget med. Ikke noget med musikken for dens egen skyld. Det 
må dreje sig om at lave musik, som kommer menneskene ved. Det er jo selve socialis-
mens idé.1 

– But what is your background in terms of music? You’ve done a lot of rather peculiar 
things in your day!

– My point of departure was operettas, Teddy Petersen and things like that. My parents 
were common working people. At the music academy I became acquainted with more 
highbrow, philosophically minded music. Then came the 1960s’ ‘avant-garde’, the 
so-called Darmstadt school in West Germany, and I myself quickly fell into a kind of 
Dadaism, the ‘Fluxus’ movement, which chopped up pianos and so on. Then I conduc-
ted ‘Concretist’ tonal experiments that came to feel almost classical – I sort of had to 
try out everything for myself in order to get to grips with it.

By 1970 I stopped doing this kind of thing altogether. The bourgeoisie had long 
since taken over all opportunities for that kind of provocation. Just like they take away 
our words: take the term ‘common market’, for example; you soon realised exactly who 
that was ‘common’ for. Back then, American high life was all about inviting artists to 
conduct happenings to amuse the entire assembly at parties. 

– And you rejected this?

– Yes, I felt that the music itself rejected this idiom, this tonal language, it didn’t want 
to be part of it at all … That drove me back to my original starting point, to music of 
the kind that the majority of people actually listened to and sang themselves, and based 
on this I created my own tonal language that I can use to tell stories. This isn’t about 
music for music’s sake. The real point must be to create music that relates to people, 
touches them. That kind of idea is at the heart of socialism.1 

1 Raymond Swing, “Jo-o, det kunne måske blive 
meget interessant,” Land og Folk, 1.–2. september, 
1979, s. 11. Uddrag fra interview med Henning Chri-
stiansen bragt dagen før visningen af første afsnit af 
TV-krimi-operaen Den otteøjede skorpion.

1 Raymond Swing, Jo-o, det kunne måske blive meget 
interessant’, Land og Folk, 1–2 September, 1979, p. 
11. Excerpt from an interview with Henning Chrisi-
tansen published the day before the airing of the first 
episode of the TV crime-opera Den otteøjede scorpion 
[The Eight-eyed Scorpion].
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I 1970 færdiggjorde Henning Christiansen Requiem of Art, op. 50 – et stykke båndmusik 
sammensat af brudstykker fra optagelser af orgelmusik, optagelser af råb og stemmer,  
klirrende reallyde, kirkemusik og en kvindestemme, der beskriver et moselig. En dødsmesse 
for kunsten. 

Det er naturligvis interessant, hvad der kommer efter kunsten erklæres død. Efter 
nulpunktet, hvorfra en anden slags kunst så må formuleres. Pludselige opbrud og ret-
ningsskift var imidlertid ikke nyt for Christiansen, der i midten af 1960’erne havde været 
central i formuleringen af et nyt enkelt formsprog for kompositionsmusikken, som skulle 
føre videre fra den blindgyde, han anså den europæiske avantgardemusik og musikalsk 
serialisme for at være.

Requiem of Art afsluttes med en klavervals, der er markant anderledes i stil end hele 
resten af værket. Den afsluttende vals er starten på en anden af Christiansens kompositio-
ner, nemlig Satie auf hoher See, op. 52 fra 1969. Valsemusikken er et afgørende stilskift ikke 
bare i Requiem of Art, men i hele Henning Christiansens værk og markerer begyndelsen på 
det nyromantiske spor, som han kommer til at følge gennem 1970’erne.

Men hvor kommer det stilskift fra? Hvordan kan det nyromantiske, melodiøse og 
fortællende komme lige efter, at Christiansen har meldt ud, at han ikke er “interesseret i 
følelsesudtryk, men i håndgribelige sagsforhold.”2 Og efter hans eget pionerarbejde med at 
skabe en ny, enkel kompositionsmusik, som han helt eksplicit afviser skal være fortællende: 
“En lyd er en lyd. Afstanden mellem to lyde er afstanden mellem to lyde”, som han skri-
ver.3 Hvordan går det til, at romantiske, melodiøse valsetakter kommer i forlængelse af den 
konceptuelle, nedbarberede og enkle musik, som han skriver ganske få år forinden? Eller 
er der simpelthen tale om et så markant brud, at det ikke giver mening at lede efter logiske 
sammenhænge og udviklinger? Hvis man skal forsøge at svare på det, er Christiansens 
forhistorie vigtig at tage i betragtning.

FRA KONSERVATORIET TIL FLUXUS
I løbet af 1960’erne skete der ikke så lidt i Henning Christiansens musikproduktion.  
Der er langt fra tale om et homogent output, men snarere heftige udvekslinger, brud og 
nyskabelser. Christiansen havde studeret til klarinettist på Det Kongelige Danske Musik-
konservatorium i starten af 1950’erne og vendte i 1961 tilbage for at studere videre til 
komponist. Samme år ramte det første af mange bølgeskvulp fra de nye internationale 
strømninger den danske kunst- og musikscene, hvilket også fik stor indvirkning på  
Christiansens musik. 

“Den 30. september 1961 overfaldt Nam June Paik det danske borgerskab”. Sådan 
beskrev Christiansen selv den koreansk-amerikanske kunstners berømte performance på 
det dengang ret nye museum Louisiana.4 Paik skabte overskrifter bl.a. ved at sømme tan-
genterne på et klaver fast, stege et spejlæg og kaste det op ad væggen, tage bad i mel og 
klippe slipset af en musikanmelder blandt publikum. Koncerten var arrangeret af DUT – Det 
Unge Tonekunstnerselskab – som Christiansen efterfølgende også involverede sig i. Det var 
også DUT, der året efter var med til at arrangere den senere ligeså berømte og berygtede 
Fluxus-festival Festum Fluxorum i Nikolaj Kirke i København. Fluxus-manifestationerne 
delte det danske musik- og kunstetablissement i to. Christiansen meldte sig under fanerne 
på Fluxus’ side, og ved den næste Fluxus-festival i Nikolaj kirke i 1963 var han blandt kunst-
nerne på scenen.

Fluxus-bevægelsen inkluderede fra starten et stort antal komponister, og Fluxus- 
manifestationerne brugte ofte musikkens formater – fx koncerter og festivaler – som ramme 
for tidsbaserede værker.

CHRISTIANSEN IN HIGH SEAS
By Magnus Kaslov

In 1970 Henning Christiansen finished his Requiem of Art, op. 50 – a piece of tape music 
pieced together from fragments of pre-recorded organ music, shouts and voices, tinkling ambi-
ent sounds, church music and a female voice describing a bog body. A funeral dirge for art. 

It is, of course, interesting to see what comes after the point when art is declared dead. 
What comes after point zero, the point from which another kind of art must be formulated. 
However, sudden breaks, departures and changes of direction were nothing new to Christian-
sen, who had, in the 1960s, been a leading proponent of a new, simple idiom for contemporary 
classical music; an idiom that would take music out of what he considered the dead end repre-
sented by European avant-garde music and serialism.

Requiem of Art concludes with a piano waltz that is markedly different from the rest of 
the piece. The concluding waltz is the opening of another composition by Christiansen: Satie 
auf hoher See, op. 52 from 1969. This waltz is a crucial change of style not just in Requiem of 
Art but in Henning Chrisitansens entire body of work – and marks the beginning of the neoro-
mantic path that Christiansen would follow up through the 1970s.

But where did this new departure come from? How and why did this neoromantic, 
melodious and narrative turn arrive just after Christiansen stated that he is not ‘interested in 
expressions of emotion, but in concrete, tangible matters’.2 And after he himself had carried 
out pioneering work on creating a new, simple mode of musical composition where he expli-
citly rejects narrative content: ‘A sound is a sound. The space between two sounds is the space 
between two sounds’, as he stated.3 How is it that these romantic, melodious waltz notes 
follow after the conceptual, pared-back and simple music he wrote just a few years earlier? 
Perhaps the break is so decisive that it does not even make sense to look for any logical con-
nections and signs of development? When seeking to answer this question, it is important to 
consider Christiansen’s background and history as an artist.

FROM THE MUSIC ACADEMY TO FLUXUS
Quite a lot happened to Henning Christiansens musical output in the 1960s. His body of 
work is far from homogenous, but characterised by a process of fierce exchanges, breaks  
and innovations. Christiansen studied the clarinet at the Royal Danish Academy of Music 
in the early 1950s, and in 1961 he returned to the academy in order to study composition. 
That was also the year in which the first of many waves of new international movements hit 
the Danish art and music scene, bringing changes that would have a major impact on Chris-
tiansen’s music.

‘On 30 September 1961, Nam June Paik assaulted the Danish bourgeoisie’. That is 
how Christiansen described the Korean-American artist’s famous performance at the still quite 
new museum Louisiana in Humlebæk north of Copenhagen.4 Paik drew headlines by carrying 
out outrageous actions such as nailing down the keys of a piano, frying an egg and throwing 
it up against the wall, showering himself in flour and cutting off the tie worn by a music critic 
among the audience. The concert was arranged by DUT – The Society of Young Tonal Artists, 
a Danish chapter of the International Society for Contemporary Music – with which Christi-
ansen subsequently involved himself. The following year DUT was also involved in arranging 
the equally famous and infamous Fluxus festival ‘Festum Fluxorum’ in the Nikolaj Church, a 
Copenhagen art venue. The Fluxus manifestations divided the Danish music and art establis-
hment. Christiansen rallied under the standards of Fluxus, and at the next Fluxus festival in 
Nikolaj Church in 1963 he was among the artists on stage. 

The Fluxus movement encompassed a large number of composers right from the outset, 
and the various Fluxus manifestations often used the formats of music – such as concerts and 
festivals – as a framework for time-based works.

2 Henning Christiansen, “En rose er en rose er en rose 
er en rose. Om auditiv og visuel form m.m.” i ta’,  
1. årgang, nr. 2, 1967, s. 22.

3 Ibid, s. 21.

2 Henning Christiansen, ‘En rose er en rose er en rose er 
en rose. Om auditiv og visuel form m.m.’ in ta’, vol. 1, 
no. 2, 1967, p. 22.

3 Ibid, p. 21.

4 Henning Christiansen, “De har undret sig” i Karin 
Hindsbo (red.) Henning Christiansen. Komponist, 
Fluxist og uden for kategori, Rødovre, Forlaget 
Sohn, 2011, s. 324.

4 Henning Christiansen, ‘De har undret sig’ in Karin 
Hindsbo (ed.) Henning Christiansen. Komponist, 
Fluxist og uden for kategori, Rødovre, Forlaget Sohn, 
2011, p. 324.



Fluxus var for mig først og fremmest en renselsesproces, en hovedkulds nedtælling 
til zero, et forsøg på at destruere kunsten som et jegs (kunstnerens) erobring af ver-
den, på at tage verden som den er – og kalde det kunst; en undsigelse af hele den 
subjektivisme, der karakteriserer næsten al hidtidig europæisk kunst.5

Musikkonservatoriet i København var længe om at indoptage og undervise i de nye musik-
retninger, der blev formuleret i efterkrigstidens Europa. Henning Christiansen og en række 
af de andre yngre komponister (fx Per Nørgård, Pelle Gudmundsen-Holmgreen og Ib 
Nørholm) var imidlertid godt orienterede i de internationale strømninger, og Christiansen 
deltog både i 1962 og 1963 i de berømte sommerkurser i Darmstadt, hvor blandt andre 
komponisterne Karlheinz Stockhausen og Pierre Boulez underviste. De var hovedfigurerne 
i den europæiske modernistiske kompositionsmusik – den såkaldte Darmstadt-skole. 
Efter eget udsagn droppede Christiansen dog at følge kurserne i Darmstadt for i stedet 
at tale med ligesindede, der også var kritiske overfor den modernisme, som Stockhausen 
og Boulez var eksponenter for. I 1963 meldte Christiansen sig også ud af konservatoriet 
efter en kontrovers om et klaver (faktisk det samme, som 
Nam June Paik havde banket søm i på Louisiana), der blev 
smidt ud af et af konservatoriets vinduer efter en aften med 
Fluxus-koncerter.6 

Komplicerede kompositionsmidler har aldrig tiltalt 
mig. Det, jeg finder tiltrækkende i forbindelse med 
kunst, repræsenterer snarere det modsatte: Jeg 
forestiller mig en musik, der er klar, enkel og elemen-
tær i sin opbygning – anonym i klassisk forstand. 
(…) Til gengæld giver jeg gerne afkald på ekspres-
sivitet og store følelsesudladninger, på vitalitet og 
forsøg på at presse sig ind på tilhøreren.7

Som Christiansen skriver, anså han Darmstadt-moder-
nismen og den serielle musik som en blindgyde. Den 
serielle musik anvendte på forhånd fastlagte mønstre eller 
serier til at komponere ud fra, og ifølge Christiansen var 
den med sine mere og mere indviklede kompositionssy-
stemer blevet umulig for lytteren at forstå. Samtidig var 
traditionelle formskemaer, som fx valsen, ikke længere 
gangbare: “Nu er valseformen ligesom så mange andre 
dur-moltilknyttede storformer ikke nogen aktuel mulighed 
mere. Alment forpligtende formskabeloner eksisterer ikke 
efter modernismen”, som han selv skriver.8 Dertil kom, 
at Darmstadt-modernismen i Christiansens syn stadig 
opretholdt forestillingen om den romantiske kunstnerskik-
kelse, der kunne udtrykke en indre subjektivitet – nu bare 
i modernistiske klæder. Christiansen vendte derfor Darm-
stadt-modernismen ryggen og fandt i stedet et fællesskab 
med ligesindede nytænkende kunstnere og komponister.

Omtrent samtidig med, at han involverede sig i 
Fluxus, begyndte Christiansen at arbejde sammen med de 
kunstnere, der var grupperet omkring Eks-skolen – Den 
Eksperimenterende Kunstskole. Især Bjørn Nørgaard blev 
en nær samarbejdspartner, men Christiansen samarbejdede 
bl.a. også med Per Kirkeby og Poul Gernes. Christiansen var 
desuden med i redaktionen af det centrale tidsskrift ta’ og 
bidrog med artikler og nodemusik til tidsskrifterne MAK og 

For me, Fluxus was more than anything a process of cleansing, a headlong countdown 
to zero, an attempt at disrupting a self’s (the artist’s) conquest of the world, at taking in 
the world as it is – and calling it art; a rejection of all the subjectivism that has charac-
terised almost all European art created up until this point.5

The Danish Academy of Music in Copenhagen was slow to incorporate and teach the new 
music movements formulated in post-war Europe. Even so, Henning Christiansen and a 
number of other younger composers of the era (such as Per Nørgård, Pelle Gudmundsen- 
Holmgreen and Ib Nørholm) were all well-versed in these international movements; for 
example, in 1962 and 1963 Christiansen took part in the famous international summer 
courses in Darmstadt, where the teachers included the composers Karlheinz Stockhausen and 
Pierre Boulez. They were the leading exponents of modernist European music; the so-called 
Darmstadt School. However, Christiansen himself stated that he opted out of following the 
Darmstadt courses, preferring instead to speak to like-minded musicians who were also critical 
of the modernism espoused by Stockhausen and Boulez. In 1963 Christiansen also withdrew 

from the Danish music academy following a dispute about a 
piano (incidentally the same piano into which Nam June Paik 
hammered nails at Louisiana) that was thrown out of one of 
the academy’s windows after an evening of Fluxus concerts.6 

Complicated compositional devices never appealed to 
me. In fact, what I find appealing in art is rather the 
opposite: I envision a music that is clear, simple and 
elementary in its structure – anonymous in a classical 
sense. (…) In return, I am happy to relinquish expres-
siveness and discharges of strong emotion, vitality and 
any attempts at imposing on the listener.7

As Christiansen states, he regarded the Darmstadt vein of 
modernism and serialism in music as a dead end. Serialism 
employed predetermined patterns or series as the basis of 
musical composition, and Christiansen believed that with its 
ever-more complicated compositional systems, such music 
had become impossible to understand for listeners. At the 
same time, traditional fixed forms, such as the waltz, were no 
longer relevant: ‘Now, the waltz form is, like so many other 
fixed forms associated with the minor and major scales, no 
longer an option. Generally accepted and applied formal 
templates do not exist after modernism,’ as he writes.8 To 
Christiansen’s mind, Darmstadt modernism also still retained 
the idea of the Romantic artist-figure capable of expressing an 
inner subjectivity – only dressed up in modernist garb. As a 
result, Christiansen turned his back on Darmstadt modernism 
and found a new community of like-minded innovative artists 
and composers.

Around the time that Christiansen became involved 
in Fluxus, he also began to work with the artists associated 
with Eks-skolen (short for Den Eksperimenterende Kunst-
skole, literally The Experimental Art School). Bjørn Nørgaard 
in particular became a close collaborator, but Christiansen 
also cooperated with Per Kirkeby and Poul Gernes. Addi-
tionally, Christiansen was part of the editorial team behind 
the influential journal ta’ and contributed articles and sheet 
music to the journals MAK and A+B, which also served as 

5 Henning Christiansen citeret i: Hans-Jørgen Nielsen, 
“Efter Zero” i Dansk Musik Tidsskrift, nr. 7, 1965,  
s. 213. 

6 Karin Hindsbo, “Henning Christiansen. Tidens kom-
ponist”, i Karin Hindsbo (red.) Henning Christiansen. 
Komponist, Fluxist og uden for kategori, Rødovre, 
Forlaget Sohn, 2011, s. 324.

7 Christiansen, “En rose er en rose…”, s. 21.
8 Ibid, s. 22.

5 Henning Christiansen quoted in: Hans-Jørgen Nielsen, 
‘Efter Zero’ in Dansk Musik Tidsskrift, no. 7, 1965,  
p. 213. 

6 Karin Hindsbo, ‘Henning Christiansen. Tidens kom-
ponist’, in Karin Hindsbo (ed.) Henning Christiansen. 
Komponist, Fluxist og uden for kategori, Rødovre, 
Forlaget Sohn, 2011, p. 324.

7 Christiansen, ‘En rose er en rose…’, p. 21.
8 Ibid, p. 22.

Henning Christiansen i det grønne omkring 1970. Privatfoto. /
Henning Christiansen in nature circa 1970. Privat photo.



A+B, der var publikationskanaler for Eks-skolens kunstnere. Der var et vist interesseoverlap 
mellem Eks-skolen og Fluxus-bevægelsen, bl.a. i deres afstandstagen til det psykologise-
rende, det ekspressive og personfikserede – kort fortalt forestillingen om, at et kunstværk er 
udtryk for kunstnerens indre følelsesliv. I stedet blev det uhøjtidelige, enkle, hverdagslige og 
anonyme sat i centrum for ofte sjove, absurde og provokerende værker og handlinger. Den 
kølige tilgang til kunsten og kunstens udtryksmuligheder blev af Hans-Jørgen Nielsen, der 
var en af Eks-skolens markante stemmer, samlet under betegnelsen “attituderelativisme”.9 

EFTER FLUXUS-NULPUNKTET
Et nybrud – ikke bare på den danske, men også den europæiske musikscene – kom med 
Henning Christiansens kompositioner fra midten af 1960’erne. Et af de centrale værker er 
Perceptive Constructions II, op. 28 fra 1964, der er et stykke modulopbygget musik med 
meget enkle elementer. Førstesatsen, Space and Object, er formet som blokke af lyd 
afbrudt af blokke af stilhed. 10 sekunders lyd efterfulgt af 10 sekunders stilhed. En enkel, 
formel og næsten mekanisk konstruktion, der understreger, at musikken skulle være ano-
nym og ikke-ekspressiv – som en ting i rummet, der ikke skulle have et dramatisk forløb eller 
foregive at kommunikere et indhold. 

I en kronik i Berlingske Tidende den 4. januar 1966 skrev musikkritikeren Poul Nielsen 
om “Ny enkelhed i musikken”, bl.a. med Christiansens Perceptive Constructions II som 
eksempel: 

Den mest provokerende er nok Henning Christiansen. Han er også den, der med 
mest isnende konsekvens borede sig gennem 50’ernes udvikling. En overgang 
kaldte han sig “non-komponist”, han gjorde Fluxus, var kort sagt ude at balancere 
på nullinjen. Hans seneste bestræbelser betegner måske en afbøjning fra denne 
hårde kurs. Man kan også sige, at Henning Christiansen er begyndt helt forfra. Og 
først og fremmest er han atter begyndt at arbejde med musikalsk substans. Han er 
færdig med at sparke i løgsovsen.10

Med 50’ernes udvikling henviste Poul Nielsen til Darmstadt-modernismen, som han i 
samme kronik nedsættende kaldte “hele Darmstadt-møllen”.11 Den nye kurs hos Christian-
sen, som bl.a. blev tydelig med Perceptive Constructions II, bød på et nyt, enkelt formsprog, 
der viste en anden vej end den modernistiske musiks stadigt mere komplicerede kompositi-
oner. En musik, der først og fremmest ikke ønskede at være andet end lyd organiseret i tid. 
Lyd, man kunne høre på og forholde sig til på en konkret og saglig måde.

Der ligger i dette naturligvis en afstandtagen fra en subjektivisme, jeg rent privat 
føler er helt urimelig. Jeg er ikke interesseret i følelsesudtryk, men i håndgribelige 
sagsforhold.12

BÅNDMUSIK OG SAMARBEJDE MED JOSEPH BEUYS
Omtrent samtidig med, at Henning Christiansen skabte sit minimalistiske eller konkreti-
stiske tonesprog, begyndte han også at komponere båndmusik. Med båndmusik – eller 
lydmusik, som Christiansen selv kaldte det – forstås musik, som ikke foreligger primært 
som noder, men gør brug af spolebånd som sit primære medium og har optaget lyd som 
sit materiale. Båndmusikken blev helt central i Christiansens oeuvre, og fra slutningen af 
1970’erne var den hans overvejende kompositionsform. Fra de tidligste af Christiansens 
båndværker – Dialectical Evolution, op. 16 (1963) og Watersong, op. 22 (1964) – arbej-
dede han med elementer, som skulle blive bærende i resten af hans virke: optaget reallyd, 
stemmer og tale samt optagelser af egne kompositioner, der genbruges gennem kol-
lage – og med spolebåndets muligheder for effekter og manipulation komponeres til nye 
båndværker. I Henning Christiansens Arkiv findes en række bånd, der rummer hans egne 
indspilninger af hans kompositioner, der blev anvendt i båndkompositionerne – som fx 
de indledende strofer af Satie auf hoher See i slutningen af Requiem of Art. Christiansen 

publication channels for the Eks-skolen artists. The Eks-skolen artists and Fluxus movement 
had partially overlapping spheres of interest, for example in their rejection of psychologising, 
expressiveness and all things personal – essentially of the idea that that a work of art somehow 
expresses the artist’s inner emotional life. Instead, these artists focused on matters that were 
informal, unpretentious, simple, mundane and anonymous, letting these things take centre 
stage in works and actions that were frequently amusing, absurd and provocative. Hans-Jørgen 
Nielsen, who was one of the prominent voices of Eks-skolen, collectively described the cool 
approach to art and art’s potential modes of expression as ‘attitude relativism’.9 

AFTER THE ZERO POINT OF FLUXUS
Henning Christiansen’s compositions from the mid-1960s represented a new departure – not 
just on the Danish music scene, but in Europe as such. One of his key works from the period 
is Perceptive Constructions II, op. 28 from 1964: a piece of music constructed out of very sim-
ple elements in a modular fashion. The first movement, Space and Object, consists of blocks 
of sound interrupted by blocks of silence. Ten seconds of sound followed by ten seconds of 
silence. A simple, formal, almost mechanical structure accentuating that the music should be 
anonymous and non-expressive – like an object in space, having no dramatic narrative or any 
pretentions of communicating specific content. 

In an essay published in Danish newspaper Berlingske Tidende on 4 January 1966, the 
music critic Poul Nielsen wrote about ‘A new simplicity in music’, including Christiansen’s 
Perceptive Constructions II among the examples quoted: 

The most provocative of them all may be Henning Christiansen. He is also the one who 
drilled through the developments of the 1950s with the most chilling consistency. He 
called himself a ‘non-composer’ for a while, he did Fluxus; essentially he was poised on 
the zero base line. His most recent endeavours may constitute a veering away from this 
hardliner course. One might also say that Henning Christiansen has turned over a new 
leaf. Most of all, he has once again begun to work with real musical substance. He’s 
done with just kicking out at convention.10

In speaking of the developments of the 1950s, Poul Nielsen was referring to Darmstadt mod-
ernism, which he describes deprecatingly in the same essay as ‘that whole Darmstadt circus’.11 
The new course taken by Christiansen, evident in works such as Perceptive Constructions II, 
offered up a new, simple formal idiom that pointed towards paths other than those of modern-
ist music with its ever-more complicated compositions. Music which, more than anything else, 
wished to be nothing other than sound organised in time. Sounds that one could listen and 
relate to in a concrete, sober manner.

Of course, this implicitly involves a rejection of a subjectivism that I personally regard 
as entirely unreasonable. I am not interested in expressions of emotion, but in entirely 
concrete, tangible matters.12

TAPE MUSIC AND COLLABORATING WITH JOSEPH BEUYS
Around the time when Henning Christiansen created his minimalist or concretist idiom he also 
began to compose tape music. Tape music – which Christiansen called ‘sound music’ – is music 
that does not primarily exist as sheet music, but instead is based on pre-recorded sound and 
uses magnetic tape as its medium. Tape music became a central feature of Christiansen’s oeuvre, 
and from the late 1970s it was his primary format of composition. Right from his very earliest 
tape-music works – Dialectical Evolution, op. 16 (1963) and Watersong, op. 22 (1964) – Chris-
tiansen worked with elements that would be mainstays of his work from then on: pre-recorded 
ambient sounds, voices and speech and recordings of his own compositions being reused via 
a collage technique; reworked and composed into new tape works by utilising the reel-to-reel 
tape recorders’ opportunities for manipulation and adding effects. The Henning Christiansen 
Archives are home to a range of tapes containing his own recordings of the compositions 

9 Hans-Jørgen Nielsen, “What’s Happening, Baby?” i 
ta’, 1. årgang, nr. 1, s. 3. 

10 Poul Nielsen, “Ny enkelhed i musikken”, Berlingske 
Tidende, 4. januar, 1966. 

11 Ibid. 
12 Christiansen, “En rose er en rose…”, s. 22.

9 Hans-Jørgen Nielsen, “What’s Happening, Baby?” in 
ta’, vol. 1, no. 1, p. 3. 

10 Poul Nielsen, “Ny enkelhed i musikken”, Berlingske 
Tidende, 4 January, 1966.

11 Ibid. 
12 Christiansen, “En rose er en rose…”, p. 22.



skabte i løbet af sit virke et stort antal båndværker, hvoraf kun enkelte blev udgivet i hans 
egen levetid.

Arbejdet med spolebånd blev også grundstenen i Christiansens samarbejder med 
den tyske kunstner Joseph Beuys. Christiansen tog i 1964 til Aachen i Tyskland for at møde 
Beuys, og de to etablerede et kunstnerisk samarbejde og venskab, der resulterede i en 
række performances, hovedsageligt i den sidste halvdel af 1960’erne. I flere af Beuys’ kano-
niserede performances – eller demonstrationer, som han kaldte dem – havde Christiansen 
ansvar for at skabe lydsiden. Det foregik oftest gennem afspilning af optagelser af både 
båndværker, optagede fremførelser af partiturmusik og reallyde. Båndene blev afspillet fra 
flere båndmaskiner og blev live-mixet som en del af opførelserne, hvor Christiansen ofte var 
synligt til stede som en del af handlingen. Det første samarbejde fandt sted omkring perfor-
mancen Manresa, der også inkluderede Bjørn Nørgaard og foregik i det lille Galerie Schmela 
i Düsseldorf i december 1966. 

Requiem of Art var oprindeligt komponeret som musik til den kollektivt skabte ABCi-
nema-film Eftersøgningen fra 1969, men Christiansen genkomponerede musikken til en 
række performances med Beuys i Edinburgh og Basel i 1970 og 1971.13 Det er bemærkelses-
værdigt, at Requiem of Art – dødsmessen for kunst – finder 
sin endelige form til netop den performance, der blev det 
sidste, de to skulle lave sammen, inden samarbejdet gik i 
dvale hele resten af 1970’erne, hvor Christiansen skaber de 
fortællende og nyromantiske værker.

ERIK SATIE, JOSEPH BEUYS OG  
HENNING CHRISTIANSEN

Henning Christiansens Satie auf hoher See fra 1969 er 
dedikeret til Joseph Beuys, og den franske komponist Erik 
Satie er en vigtig kobling mellem Joseph Beuys og Henning 
Christiansen. I de første af Beuys’ performances indgik 
musik af Satie, som blev spillet af Beuys selv.14 Henning 
Christiansens Fluxorum Organum I fra 1967 indeholder 
ligesom Beuys’ performances elementer fra Saties Messe 
des pauvres, og ved værkets uropførelse i Nikolaj Kirke i 
1968 opførtes netop Erik Saties Messe des pauvres udover 
en række andre af Christiansens egne værker.15 Requiem of 
Art er ligeledes dedikeret til Joseph Beuys, og deri dukker 
også brudstykker op af både Christiansens egen Fluxorum 
Organum I, og citater – eller samples, om man vil – fra to af 
satserne af Saties Messe des pauvres. I Henning Christian-
sens Arkiv findes desuden et lille hæfte om Erik Satie med 
en dedikation fra Beuys til Christiansen. 

For en række andre komponister i efterkrigstiden 
var Erik Satie en vigtig reference. Både komponisten John 
Cage og Fluxus-kunstneren Dick Higgins havde Satie som 
forbillede for deres egne kunstneriske strategier. Saties 
stærkt reducerede tonesprog, brugen af gentagelser og den 
udprægede fornemmelse af stilstand snarere end udvikling, 
blev af Cage og Higgins set som forløbere til dadaisme og 
Fluxus. Saties konceptuelle tilgang til musik, som fx hans 
tanker om baggrundsmusik: Musique d’ameublement fra 
1917, hvor musik optræder som en tilbagetrukket rumlig 
komponent på linje med et møbel og hans atypiske titler, 
der ofte er morsomme og lægger nye betydningslag til 
musikken, som fx Trois morceaux en forme de poire (tre pæreformede stykker) fra 1903,  
er også elementer som efterkrigstidens komponister arbejdede videre med.16

repeatedly used in the tape compositions – such as the opening bars of his Satie auf hoher See in 
the conclusion of Requiem of Art. During the course of his practice, Christiansen created a large 
number of tape-music works, only a few of which were released during his own lifetime. 

Working with tape reels also became the cornerstone of Christiansen’s collaborations with 
German artist Joseph Beuys. In 1964, Christiansen set out for Aachen, Germany, in order to meet 
Beuys. The two men formed an artistic collaboration and friendship that gave rise to a range of 
performances, especially during the second half of the 1960s. In several of Beuys’s canonised 
performances – or demonstrations, as he called them – Christiansen was responsible for creating 
the soundtrack. These were mostly brought about by playing back tapes of tape-music, pre-recor-
ded performances of scores, and recorded ambient sounds. The tapes were played on multiple tape 
machines and mixed live as part of the performances; Christiansen would often be visibly present as 
part of the action. Their first collaboration centred on the performance Manresa, which also inclu-
ded Bjørn Nørgaard and took place in the small Galerie Schmela in Düsseldorf in December 1966.

Requiem of Art was originally composed as a score for the collectively created ABCi-
nema film Eftersøgningen [The Search] from 1969, but Christiansen recomposed the music for 
a number of performances with Beuys in Edinburgh and Basel in 1970 and 1971.13 It is striking 

to note how Requiem of Art – the artist’s funeral dirge for art 
– finds its final form in connection with the performance that 
would be the last that Beuys and Christiansen did together 
before their collaboration went into hiatus for the remainder 
of the 1970s; the period during which Christiansen created his 
narrative, neoromantic works.

ERIK SATIE, JOSEPH BEUYS AND  
HENNING CHRISTIANSEN

Henning Christiansen’s Satie auf hoher See from 1969 is 
dedicated to Joseph Beuys, and the French composer Erik 
Satie constitutes an important link between Joseph Beuys 
and Christiansen. Beuys’s first performances incorporated 
music by Satie, played by Beuys himself.14 Like these perfor-
mances, Henning Christiansen’s Fluxorum Organum I from 
1967 includes elements from Satie’s Messe des pauvres, 
and at the official first performance of the work in Nikolaj 
Church in 1968, the list of other works performed included 
– besides other works by Christiansen – Erik Satie’s Messe 
des pauvres.15 Also dedicated to Joseph Beuys, Requiem of 
Art incorporates fragments of Christiansen’s own Fluxorum 
Organum I and quotes – or samples, if you like – two of 
the movements of Satie’s Messe des pauvres. The Henning 
Christiansen Archives contains a small leaflet about Erik Satie 
inscribed with a dedication from Beuys to Christiansen. 

Erik Satie was an important reference for many post-
war composers. The composer John Cage and the Fluxus artist 
Dick Higgins both used Satie as a role model for their own 
artistic strategies. Case and Higgins regarded Satie’s strongly 
pared-back tonal idiom, use of repetition and pronounced 
sense of stasis rather than development as precursors of Dada-
ism and Fluxus. Satie’s conceptual approach to music, such 
as his ideas about background music – music as an ambient 
component of a given space, on a par with a piece of furniture 
(Musique d’ameublement from 1917) – and his atypical titles 
(such as Trois morceaux en forme de poire – ‘three pear-shaped 

pieces’ from 1903), which are often amusing and add new layers of meaning to the music, were 
also elements that post-war composers picked up on in their work.16

13 Ibid. Det er også her, de første takter af Satie auf 
hoher See kobles på slutningen.

14 De to performances Sibirische Symphonie 1. Satz, 
der opførtes i forbindelse med en Fluxus-festival 
på kunstakademiet i Düsseldorf i starten af 1963, 
og Kukei, akopee-Nein! Braunkreuz, Fettecken, 
Modellfettecken, der opførtes ved en festival for 
ny kunst i Aachen i sommeren 1963, anvender 
elementer fra Saties orgelværk Messe des pauvres 
fra 1895 og Sonneries de la Rose+Croix fra 1892. 
Se Matthew Mendez, “History, Homeopathy and 
the Spirritual Impulse in the Post-war Reception of 
Satie: Cage, Higgins, Beuys” i Caroline Potter (red.) 
Erik Satie: Music, Art and Literature, Farnham, 
Ashgate, s. 194-201.

15 Erling Kullberg, Nye toner i Danmark. Dansk Musik 
og Musikdebat i 1960’erne, Århus, Aarhus Universi-
tetsforlag, 2003, s. 204. 

16 Matthew Mendez, “History, Homeopathy and the 
Spiritual Impulse in the Post-war Reception of Satie: 
Cage, Higgins, Beuys” i Caroline Potter (red.) Erik 
Satie: Music, Art and Literature, Farnham, Ashgate, 
s. 183ff.

13 Ibid. This is also where the opening bars of Satie auf 
hoher See are linked to the end.

14 The two performances Sibirische Symphonie 1. Satz, 
performed in connection with a Fluxus festival held at 
the Düsseldorf art academy in early 1963, and Kukei, 
akopee-Nein! Braunkreuz, Fettecken, Modellfet-
tecken, performed at a festival of new art in Aachen in 
the summer of 1963, incorporate elements from Satie’s 
work for organ Messe des pauvres from 1895 and 
piano composition Sonneries de la Rose+Croix from 
1892. See Matthew Mendez, ‘History, Homeopathy 
and the Spiritual Impulse in the Post-war Reception 
of Satie: Cage, Higgins, Beuys’ in Caroline Potter 
(ed.) Erik Satie: Music, Art and Literature, Farnham, 
Ashgate, pp. 194-201. 

15 Erling Kullberg, Nye toner i Danmark. Dansk Musik 
og Musikdebat i 1960’erne, Århus, Aarhus Universi-
tetsforlag, 2003, p. 204.

16 Matthew Mendez, ‘History, Homeopathy and the 
Spiritual Impulse in the Post-war Reception of Satie: 
Cage, Higgins, Beuys’ in Caroline Potter (ed.) Erik 
Satie: Music, Art and Literature, Farnham, Ashgate, 
pp. 183ff.

Hæfte fra Henning Christiansens Arkiv om Erik Satie med en dedikation  
fra Joseph Beuys til Henning Christiansen. / Leaflet about Erik Satie in  
The Henning Christiansen Archives with a dedication from Joseph Beuys to 
Henning Christiansen.



FORTÆLLENDE (UDEN ORD) OG VARM MENNESKELIGHED
Satie auf hoher See starter ganske enkelt der, hvor det sidste af Saties tre berømte 
Gymnopédie-stykker stopper. Christiansen komponerer videre på Erik Saties berømte Gym-
nopédie’er og starter med at citere de sidste takter af Gymnopédie nr. 3 for så at fortsætte 
videre i sin egen komposition. Videredigtningen har en række iørefaldende og let sangbare 
melodilinjer, og musikken bærer tydeligt præg af sit udgangspunkt i tonematerialet og den 
melankolske stemning fra Saties meget berømte og let genkendelige Gymnopédie. Allerede 
i anden sats bevæger Christiansen sig imidlertid langt videre, og musikken minder mere 
om de enkle melodilinjer i fx Saties Trois morceaux en forme de poire fra 1903. Satserne 
er ret forskellige og skrevet i forskellige taktarter, nogle langsomme og sørgmodige, 
andre dansende og lette, men et gennemgående træk er, at de alle har sangbare og klare 
melodistemmer.

Mange af Christiansens kompositioner fra 1970’erne ledsages af små programtek-
ster, der ofte lægger et styrende betydningslag til musikken. Hver af satserne i Satie auf 
hoher See har fortællende titler, der antyder et handlingsforløb: 

1. Bei Satie im Kräutergarten mit Vögeln
2. Auf dem Fahrrad Saties
3. Ich und Satie gingen durch ein Hochhaus, als wir eine Maus sahen 
4. Satie und Gertrud gingen im Garten spazieren. Sie gab ihm eine Rose  

und bekam eine Birne 
5. Satie ist im Zoo, er hielt ein Känguruh in der Hand 
6. Satie hört das Meer rauschen und singt seine Melodie

I teksten, der er trykt på LP-udgivelsen Satie i høj sø fra 1977 (genudgivet af Museet for 
Samtidskunst og Institut for Dansk Lydarkæologi, 2018), skriver han:

I sommeren 1965 begyndte jeg at sidde og spille den franske komponist Erik 
Satie’s (1866–1925) klaverværker. Jeg var begejstret for det fortællende (uden ord) 
i hans tonesprog. Det var galgenhumoristiske fortællinger, varme menneskelige 
skildringer. Satie var for mig en rigtig rar mand, et rigtigt menneske med alle sine 
pudsigheder i behold. Jeg spillede naturligvis om og om igen hans Gymnopédies. 
Disse gyngende valse er for mig den ædleste poesi. Man føler hvad et godt menne-
ske er, hver gang man spiller dem. … Gymnopédies blev for mig en slags uofficielt 
Satie’s testamente en miniature. Derfor sad jeg en dag i 1969 og komponerede 
videre på Satie’s Gymnopédies, jeg måtte forvalte arven.17

Det er slående, hvor langt denne beskrivelse af musikken (både Saties og Christiansens egen) 
er fra de kølige, rationelle udmeldinger fra midten af 1960’erne. Fra at tale om musik som en 
anonym, afpersonaliseret genstand – et håndgribeligt sagsforhold – til at tale om musik som 
ædel poesi med varme menneskelige skildringer, hvor man mærker, hvad et godt menneske er. 
Og vel at mærke, beskriver Christiansen, at han arbejder med denne fortællende musik samti-
dig med, at han komponerer nogle af de mest centrale af sine konkretistiske værker (1965).

EN HUMORESKE I PÆREFORM – SATIE AUF HOHER SEE OMSKABT TIL TV
I 1969 mødte Christiansen den unge manuskriptforfatter og filmmand Peter Thorsboe i 
forbindelse med optagelserne af kollektivfilmen Eftersøgningen. Sammen fik de ideen, 
at Satie auf hoher See skulle laves til en kortfilm for TV, indsendte et forslag til Danmarks 
Radio og fik bestillingen.18 I 1967 havde radiomanden Mogens Andersen overtaget stil-
lingen som musikchef for både radio og TV. Mogens Andersen var fortaler for den nye 
kompositionsmusik og havde en ambition om, at Danmarks Radio ikke bare skulle afspejle, 
men også kommissionere nye, store produktioner fra kredsen af yngre komponister. På 
den måde fik han afgørende betydning for, at unge komponister og kunstnere i løbet af 
1960’erne og 1970’erne fik plads til at skabe ny kunst til Danmarks Radios kanaler.

NARRATIVE (WITHOUT WORDS) AND FULL OF HUMAN WARMTH 
Satie auf hoher See quite simply begins where the last of Satie’s three famous Gymnopédies 
ends. Christiansen can be said to carry on Erik Satie’s work, beginning by quoting the final bars 
of Gymnopédie no. 3 and then continuing with his own composition. His continuation features 
a number of catchy melodic phrases that lend themselves well to singing, and overall the music 
is clearly marked by its starting point in the tonality and melancholy atmosphere of Satie’s very 
famous and easily recognisable Gymnopédie. However, Christiansen moves far beyond his 
starting point in the second movement, creating music that is more reminiscent of the simple 
melodies of e.g. Satie’s Trois morceaux en forme de poire from 1903. The movements are quite 
diverse, written in different time signatures: some are slow and mournful, others are light and 
dance-like, but they all have clear, singable melodies. 

Many of Christiansen’s compositions from the 1970s are accompanied by brief program-
matic texts that often add a layer of specific meaning to the music. Each of the movements of 
Satie auf hoher See has a narrative title that suggests a sequence of events: 

1. Bei Satie im Kräutergarten mit Vögeln
2. Auf dem Fahrrad Saties
3. Ich und Satie gingen durch ein Hochhaus, als wir eine Maus sahen 
4. Satie und Gertrud gingen im Garten spazieren. Sie gab ihm eine Rose  

und bekam eine Birne 
5. Satie ist im Zoo, er hielt ein Känguruh in der Hand 
6. Satie hört das Meer rauschen und singt seine Melodie

In the text printed on the album Satie i høj sø from 1977 (reissued by the Museum of Contem-
porary Art and the Institute for Danish Sound Archaeology, 2018), he states:

In the summer of 1965 I began to play the piano pieces by the French composer Erik 
Satie (1866–1925). I was thrilled with the (wordless) narrative qualities of his idiom. 
Here there were wryly humorous stories, depictions full of human warmth. To me, 
Satie was a thoroughly nice fellow, a real person with all his idiosyncrasies intact. Of 
course I played his Gymnopédies over and over again. To me, these undulating waltzes 
constitutes the noblest poetry imaginable. One feels what it means to be a good person 
every time one plays them. … For me, the Gymnopédies became a kind of unofficial last 
will and testament of Satie, en miniature. That is why, one day in 1969, I found myself 
composing a continuation of Satie’s Gymnopédies, I had to honour this legacy.17

It is striking to note how far removed such descriptions of music (Satie’s and Christiansen’s 
own) are from the coolly rational statements made in the mid-1960s. A shift away from speak-
ing about music as an anonymous, depersonalised object – a concrete, tangible matter – to 
speaking of music as noble poetry full of human warmth, making you feel what it means to be 
a good person. It should also be noted that Christiansen describes working on such narrative 
music around the same time as he works on some of his key Concretist works (1965).

A PEAR-SHAPED HUMORESQUE – SATIE AUF HOHER SEE TRANSPOSED TO TV
In 1969 Christiansen met the young scriptwriter and filmmaker Peter Thorsboe while shooting 
the collective film Eftersøgningen [The Search]. Together, they had the idea that Satie auf hoher 
See should be turned into a short TV film. They sent a proposal to the Danish broadcasting 
corporation, Danmarks Radio, and were commissioned to do the piece.18 In 1967 Mogens 
Andersen, originally a radio professional, had taken over the position as head of music for 
Danish radio and TV alike. Mogens Andersen was an advocate of modern classical music and 
entertained ambitions that Danmarks Radio should not only reflect that particular music scene, 
but also commission new, major productions from younger composers. In this way he was 
instrumental in ensuring that young composers and artists were allowed to create new art for 
Danmarks Radio during the 1960s and 1970s.

17 Covernoter på Henning Christiansen, Satie i høj sø, 
Point Records, 1977, P 5012. Genudgivet af Museet 
for Samtidskunst og Institut for Dansk Lydarkæo-
logi, 2018, IDL 06. 

18 Peter Thorsboe, samtale med forfatteren,  
26. oktober, 2017.

17 Cover notes of Henning Christiansen, Satie i høj sø, 
Point Records, 1977, P 5012. Reissued by the Museum 
of Contemporary Art and the Institute for Danish 
Sound Archaeology, 2018, IDL 06. 

18 Peter Thorsboe, in conversation with the author,  
26 October, 2017



TV-versionen fik titlen En hyldest til de gamle. Satie i høj sø og blev vist 9. februar 
1974 med undertitlen En humoreske i pæreform. Det er en absurd og humoristisk kortfilm 
i seks scener, én til hver sats, hvor Hans W. Petersen og Lulu Ziegler spiller Erik Satie og 
Gertrude Stein. Den originale instrumentering for klaver og fløjte er erstattet af klaver og 
violin. Handlingen følger satsernes titler, og hver scene indledes med klip fra et tv-studie, 
hvor Hans W. Petersen synger handlingen som korte, fjollede vers, mens Christiansen spiller 
flygel til. 

NOGET NYT SPIRER FREM – MEN FØRST SKAL VI LÆRE AT SYNGE IGEN
I 1970 skrev Henning Christiansen musikken til filmen Dyrehaven, den romantiske skov, 
der er instrueret af Per Kirkeby og Jørgen Leth.19 Filmen, der var et bestillingsarbejde 
for Kortfilmsrådet i anledning af Dyrehavens 300-års fødselsdag, falder i fire dele efter 
årstiderne. Den er optaget på 35mm farvefilm og bygget op af en lang række gennem-
komponerede billeder med faste beskæringer i lange klip. Rådyrene, der langsomt går 
gennem landskabet, bøgetræernes søjlestammer, Eremitageslottet og Dyrehavsbakkens 
farvede lamper i natten bliver alle skildret i et harmonisk billedsprog, der tydeligt mimer 
guldalderlandskaber og kompositioner fra den nationalromantiske billedtradition. En 
skovrider komplementerer billederne med myndige oplæsninger af fakta om haven og 
dyrelivet. Musikken består bl.a. af Christiansens kompositioner Det er forår op. 56 og Det 
er årstiderne op. 57, der ligesom filmen er inddelt i fire 
efter årstiderne. Ligesom Christiansen citerer sig selv i 
sine båndværker, gør Det er årstiderne også brug af flere 
genkendelige temaer fra Satie auf hoher See, som gen-
tages og moduleres i blokfløjtens syngende melodilinjer, 
der danser gennem årstidernes forskellige stemninger og 
karakterer. Musikken spiller en hovedrolle i filmen, hvor 
den har en klar narrativ funktion, der kæder de smukke 
billeder sammen og ofte antyder fortællinger og drama. 
Om filmen skriver Per Kirkeby:

Det skal være en smuk film, som helt reelt skildrer 
naturen, og som også udnytter associationer, der 
er knyttet til Dyrehaven som begreb. (…) Associati-
onsfeltet er romantikkens besjæling af naturen, åh 
Hjortens Flugt. (…) Dyrehaven er den danske skov. 
Den ligner ikke andre danske skove, den er en und-
tagelse, en undtagelse der er blevet selve billedet 
på den danske skov. Det skyldes guldalderkunsten. 
De billeder den har skabt af den danske skov kan 
alle rummes i Dyrehaven.20

Som Kirkeby peger på i citatet, ligger der i filmens episke 
forløb og næsten overdrevent naturskønne billeder en klar bevidsthed om det romantiske 
billedsprog. Guldalderparafrasen er åbenlys, men ikke ironiserende. Ligesom i de andre 
kunstneriske arbejder, hvor Per Kirkeby i slut-60’erne trækker på et romantisk formsprog, 
bruger han klichéer og romantiske elementer som stilskema og betydningsgenerator.21 
Christiansens omgang med det fortællende og det skønne forekommer at være til stede 
med endnu færre forbehold end i Kirkebys havebilleder. Om Det er forår op. 56 skriver 
Christiansen:

Et pære dansk stykke musik om det danske forår i et tonesprog der skylder Carl 
Nielsen, vor store danske komponist, en hel del og dermed tak for sin forårsfriskhed, 
det er ikke „fynsk forår”, men den danske bøgeskovs forår der her beskrives. Det er 
også det unge i foråret det forsøger at fange ind. … Det er et beskrivende stykke 

The TV version was called En hyldest til de gamle. Satie i høj sø [Homage to the Old. 
Satie in High Seas] and was broadcast on 9 February 1974 with the subtitle En humoreske 
i pæreform – ‘a humoresque in pear-shape’. The work is an absurd, humorous short film 
comprising six scenes, one for each movement, in which Hans W. Petersen and Lulu Ziegler 
play the parts of Erik Satie and Gertrude Stein. The original instrumentation, piano and flute, 
had been changed to piano and violin. The action corresponds to the titles of the movements, 
and each scene is opened by a clip from a TV studio where Hans W. Petersen sings a descrip-
tion of the action in the form of short, silly verses while accompanied by Christiansen on the 
grand piano.

SOMETHING NEW EMERGES – BUT FIRST WE MUST LEARN HOW TO SING AGAIN
In 1970 Henning Christiansen wrote the music for the film Dyrehaven, den romantiske 
skov [The Deer Garden: The Romantic Forest], directed by Per Kirkeby and Jørgen Leth.19 
Commissioned by Kortfilmrådet [The Danish Short Film Council] to commemorate the 300th 
anniversary of the Dyrehaven park, the film falls into four parts, each corresponding to one 
of the seasons of the year. The film is shot on 35mm colour film and consists of a series of 
carefully composed images with identical framings and long shots. The deer slowly walk-
ing though the landscapes, the columned canopies of beeches, the Hermitage castle and the 
coloured lights of the Dyrehavsbakken amusement park glowing in the night are all depicted 

in harmonious imagery that clearly mimics the landscape 
paintings of the Danish Golden Age and compositions from 
National Romantic traditions. The images are complemented 
by an authoritative reading given by a forester, providing 
facts about the park and the animals in it. The music consists 
of Christiansen’s compositions Det er forår [It is Spring] op. 
56 and Det er årstiderne [It is the Seasons] op. 57, divided 
into four parts in accordance with the seasons like the film 
itself. Just as Christiansen quotes himself in his tape music, 
we find here that Det er årstiderne employs several themes 
familiar from Satie auf hoher See, repeated and modulated in 
melodic phrases played on the recorder, dancing through the 
various moods of the different seasons. The music plays a key 
role in the film, serving a clear narrative function: it con-
nects the beautiful imagery and often hints at narratives and 

drama. Writing about the film, Per Kirkeby says:

It was to be a beautiful film that offers a genuine 
depiction of nature and which also draws on the 
associations connected to the Deer Park as a con-
cept. (…) The field of associations involved here is 
the Romantic animation of nature, oh! The Running 
of the Deer. (…) The Deer Park is the quintessential 

Danish forest. It does not look like any other Danish forest, it is an aberration, an 
exception that has become the very image of Danish forests. This is because of Golden 
Age art. The pictures that Danish Golden Age art has created of Danish forests can all 
be accommodated by the Deer Park.20

As Kirkeby indicates in this quote, the epic sweep of the film and its almost exaggeratedly 
beautiful nature photography demonstrates a clear awareness of Romantic art and imagery. The 
paraphrase of Golden Age art is obvious, but not ironic in scope. As in other works from the 
late 1960s in which Per Kirkeby draws on Romantic idiom, he uses clichés and Romantic ele-
ments as a stylistic template and to generate meaning and significance.21 Christiansen’s flirtation 
with narration and beauty appears to be even less reserved than Kirkeby’s images of the park. In 
the cover notes, Christiansen makes the following note on Det er forår op. 56:

19 Tania Ørum beskriver, at Dyrehaven, den roman-
tiske skov hovedsagligt er Per Kirkebys værk. Se 
Tania Ørum, De eksperimenterende tressere. Kunst 
i en opbrudstid, København, Gyldendal, 2009, s. 
582 ff. Christiansen havde inden da også kompo-
neret musikken til Jørgen Leths film Det perfekte 
menneske fra 1968 og komponerede siden også 
musik til en række andre af Leths film. 

20 Per Kirkeby, Hændelsen på rejsen, København, 
Borgen, 1971, s. 73-6.

21 Eksempler kunne være hans arbejder med Brigitte 
Bardot i malerier og tegneserier lavet sammen med 
Hans-Jørgen Nielsen, men også i hans bøger som fx 
romanen 2,15 fra 1967.

19 Tania Ørum states that Dyrehaven, den romantiske 
skov is mainly the work of Per Kirkeby. See Tania 
Ørum, De eksperimenterende tressere. Kunst i en 
opbrudstid, Copenhagen, Gyldendal, 2009, pp. 582 ff. 
Before this, Christiansen had also composed the score 
for Leth’s film Det perfekte menneske [The Perfect 
Human] from 1968; he would go on to compose music 
for a range of Leth’s other films. 

20 Per Kirkeby, Hændelsen på rejsen, Copenhagen,  
Borgen, 1971, pp. 73-76.

21 Examples might include his works featuring Brigitte 
Bardot in paintings and comics created in collabora-
tion with Hans-Jørgen Nielsen, but also his books, for 
example the novel 2,15 from 1967. 

Stillbillede fra Dyrehaven, den romantiske skov, 1970. / Still from Dyrehaven, 
den romantiske skov [The Deer Garden: The Romantic Forest], 1970.



musik. Det er forår – jubler lillebitte sopraninofløjte og bader sig i spinettets sprøde 
klang. Sopraninosangfuglen forsvinder næsten i hænderne, men hvilken skøn lys 
forårs fløjtesang gemmer den ikke i sig.22

Teksten fremhæver livsglæde og optimisme og kobler musikken til billeder af ungt forår, 
bøgeskove og sangfugle. Dens jublende vitalisme får yderligere et politisk perspektiv i en 
upubliceret tekst, der findes sammen med manuskriptet til partituret i Henning Christian-
sens Arkiv:

Den ægte spille- og syngeglæde må kæles frem igen – hvor blev den egentlig af 
– jeg tror den forsvandt i den almindelige forstemthed over meget andet end lige 
netop musikken, men musikken ligger også under for samfundets tryk på bevidst-
heden og når min musik er til at spille og synge, så er det naturligvis fordi jeg vejrer 
morgenluft og ser morgenrøden som et begyndende tegn på at viljen til samspil – 
fællesskabsfølelsen – er ved at vågne op. (…) Kan musikken hjælpe med til at styrke 
fællesskabet og det som gavner os, er det det bedste der kan hænde os. Derfor ser 
det ikke helt så sort ud – ligesom vi 
troede vi var ved at miste identite-
ten her i vort geografiske område 
opstod viljen til selvstændig udfol-
delse. De der havde regnet med at 
kunne undertrykke os økonomisk 
vil opleve en storm, som de ikke 
havde regnet med. Rænkespil tåler 
ikke dagens lys – ingen vil finde 
sig i tilbagegang, eller stagnation 
en kommende sang vil rejse sig, men 
først skal vi lære at synge – at tro 
på os selv, kende vores kræfter – at 
stole på os selv.23

I den upublicerede tekst lægges et markant 
politisk betydningslag hen over den sprøde 
forårsmusik og igen skrives politik, øko-
nomi og musik meget tæt sammen. Det er 
kimen til en ny politisk dagsorden, der spirer 
frem. Det er kommunismens morgenrøde, 
der anes i horisonten. Og det er musikkens 
fornemmeste opgave at styrke fællesska-
bet. Sangen skal findes frem igen, så den 
kan samle Folket og give det kræfter og 
mod til at tro på sig selv som Folk. Håbet er 
lysegrønt.

UDFLYTNING TIL MØN OG POLITISK 
AKTIVITET

Sammenfaldende med og i kølvandet på at studenteroprøret og diverse protestbevægelser 
tiltog i styrke og synlighed, skete en markant politisering af den unge danske kunstscene i 
årene omkring 1968.24 En række markante kunstpraksisser i tiden brugte kunsten som en 
måde at udøve politisk og samfundsmæssig kritik. Henning Christiansen var som mange af 
de andre kunstnere omkring Eks-skolen af udtalt venstreorienteret overbevisning, og i 1972 
meldte han sig ind i kommunistpartiet DKP.25 I en række af Christiansens artikler, og i de 
små tekster, som ofte ledsagede hans musik, blev kunst og politik flettet sammen. I artiklen 
Komponisten turned on, skriver han: “Den ydre og indre revolution er samtidig og nøje 

An utterly Danish piece of music about spring in Denmark, executed in a musical idiom 
that owes a considerable debt to Carl Nielsen, our great Danish composer; it has him 
to thank for much of its spring-like freshness; what is described here is not ‘Springtime 
on Funen’, but the springtime of the Danish beech forests. It also seeks to capture the 
youthfulness of spring. … It is a descriptive piece of music. “It is spring” – exclaims the 
tiny sopranino flute joyfully, bathing in the crisp notes of the spinet. The sopranino song-
bird almost disappears in one’s hand, but oh, what delightfully light, vernal chirruping it 
hides inside.22

The text emphasises joie de vivre and optimism, connecting the music to images of youthful 
spring, beech forests and songbirds. Its jubilant vitalism takes on an additional political signifi-
cance in an unpublished text stored alongside the score in Henning Christiansen’s Archives:

The genuine joy in playing and singing must be coaxed forth again – where did it go – I 
think it got lost in the general depression about so much else than music as such, but 
music is also subject to the pressures that society exerts on our consciousness, and the 

fact that my music can be played and 
sung is of course linked to the fact that 
I see a new day dawning and see this 
dawn as a sign that a willingness to 
play together – a sense of community 
– is waking up. (…) If music can help 
us strengthen our sense of community 
and all that which is good for us, 
that would be the very best thing that 
could possibly happen to us. That’s 
why things aren’t looking so bleak 
after all – just when we thought we 
were losing our identity here in our 
geographic area, the will to indepen-
dent expression arose. Those who had 
counted on being able to oppress us 
financially will reap a storm they never 
saw coming. Sly machinations cannot 
withstand the light of day – no-one 
will put up with decline or stagnation, 
a future song will rise, but first we 
must learn how to sing – to have faith 
in ourselves, to know our strength – to 
trust ourselves.23

This unpublished text superimposes a prom-
inent player of political significance upon the 
delicate springtime music, once again inscrib-
ing politics, finances and music into the same 

context. The seeds of a new political agenda are sprouting. The red dawn of Communism can be 
glimpsed on the horizon. And the primary, most exalted task of music is to strengthen our sense 
of community. Song must arise again, uniting the People and giving it strength and courage to 
believe in itself as a people. Hope springs eternal. 

MOVING TO MØN AND POLITICAL ACTIVITY
Concurrently with and in the wake of the growing strength and visibility of the student revolt 
and various protest movements, the young Danish art scene became strongly politicised around 
1968/69.24 A range of prominent art practices from this era used art to engage in political and 

22 Covernoter på Henning Christiansen, Satie i høj sø, 
Point Records, 1977, P 5012. Genudgivet af Museet 
for Samtidskunst og Institut for Dansk Lydarkæo-
logi, 2018, IDL 06. 

23 Henning Christiansen, ubetitlet og udateret tekst, 
Henning Christiansens Arkiv. 

24 Jævnfør fx. Birgitte Anderberg, “What’s Hap-
pening?” i Birgitte Anderberg (red.), What’s 
Happening?, København, Statens Museum for 
Kunst, 2015, s. 45 ff.

25 Ursula Reuter Christiansen, samtale med forfatte-
ren, 4. november 2017 og Peter Thorsboe, samtale 
med forfatteren, 26. oktober 2017.

22 Cover notes for Henning Christiansen, Satie i høj sø, 
Point Records, 1977, P 5012. Reissued by the Museum 
of Contemporary Art and the Institute for Danish 
Sound Archaeology, 2018, IDL 06. 

23 Henning Christiansen, untitled and undated text, the 
Henning Christiansen Archives.

24 Cf. e.g. Birgitte Anderberg, ‘What’s Happening?’ in 
Birgitte Anderberg (ed.), What’s Happening?, Copen-
hagen, SMK – the National Gallery of Denmark, 2015, 
p. 45 ff.

Ursula Reuter Christiansen og Henning Christiansen foran porten til deres gård i Askeby omkring 1973. Privatfoto. /
Ursula Reuter Christiansen and Henning Christiansen in front of the gate to their farmhouse in Askeby circa 1973.  
Private photo.



forbundet. Man må både gøre sig selv og verden bedre. Ens handlinger må foregå samtidigt 
på begge planer.”26

I 1970 flyttede Henning Christiansen med sin hustru, kunstneren Ursula Reuter 
Christiansen, og deres første barn fra en halvandenværelses lejlighed på Nørrebro i Køben-
havn til en gammel firlænget gård med en stor frugthave i Askeby på Møn. De to havde 
mødt hinanden i 1966, da Christiansen performede med Bjørn Nørgaard og Joseph Beuys 
i Galerie Schmela. I denne periode var Reuter – dengang Ursula Klara Reuter – elev hos 
Joseph Beuys. Hun arbejdede allerede på det tidspunkt med et symbolladet billedsprog, der 
trak på den tyske romantiske tradition, digterne Novalis og Heinrich von Kleist og de tyske 
folkeeventyr. Et af Reuters centrale værker er filmen Skarpretteren fra 1972, hvor Henning 
Christiansen komponerede musikken, der bl.a. består af sange skrevet i stil med den tyske 
lied-tradition. Hos Ursula Reuters Christiansen finder man lignende tanker om kunstens 
muligheder for at skabe politiske forandringer:

Det, at vi skal forandre virkeligheden, vi lever i, er rigtigt, men hvordan forandrer vi 
den? Der skal kæmpes på mange forskellige måder og fronter, indadtil og udadtil. 
En kunst, der stiller sig til rådighed for denne kamp, 
kan ikke være overflødig. (…) Der skal laves stærke 
billeder, med et stærkt og sandt indhold, som kan 
ruske op i os. (…) Alle, også kunstneren, kan nemlig, 
bidrage til gennemførelsen af den økonomiske lige-
stilling, som er forudsætningen for frigivelsen af alle 
bundne kræfter. Kunsten er et kampmiddel.27

Som en af de første kunstnere modtog Henning Christi-
ansen Statens Kunstfonds tre-årige arbejdslegat i 1968. 
Legatet var på 60.000 kr. og var ifølge Ursula Reuter 
Christiansen den direkte grund til, at de kunne købe et hus 
og flytte væk fra København. Motivationen til at flytte ud 
kom dels fra et ønske om at have plads til et klaver til at 
komponere ved, dels fra en lede ved kunst- og musikscenen 
i København.28

På Møn involverede Henning Christiansen og Ursula 
Reuter Christiansen sig begge i lokalpolitik. Henning Chri-
stiansen stillede op til kommunalvalget i 1974 for Liste Ø, 
der var en lokalpolitisk koalition mellem Socialistisk Folke-
parti, DKP og Venstresocialisterne, men blev ikke valgt ind. 
Ursula Reuter Christiansen var desuden medredaktør af 
nyhedsbrevet Ø-bladet, der var stærkt kritisk overfor den 
kommunale ledelse.29

Som det fremgår af den førnævnte uudgivne pro-
gramtekst til Det er forår, er der for Christiansen en klar 
kobling mellem hans politiske verdensanskuelse og hans 
kompositionsstil. I en af Christiansens notesbøger indfører 
han som det eneste på en side: “Kunsten skal være sådan 
at folket tror på sig selv” og på en side kort efter: “Den kritiske metode er pt. ikke sagen, 
nu skal der visioner til og viljen til at gennemføre dem.”30

ENKEL MUSIK OG MORALSK STILLINGTAGEN
Koblingen af musik og politik samt sangens centrale rolle dukker også op i 1973, hvor 
Henning Christiansen sammen med komponistkollegaen Pelle Gudmundsen-Holmgreen 
optrådte i Danmarks Radios TV-program Enkel Musik, der blev optaget på Louisiana midt i 
en udstilling af naivistisk kunst. I interviewet nævner Christiansen, at han mener, at et fæl-
lestræk for ham og Satie er trangen til at skabe noget, “der synger i andre mennesker. Og så 

social critique. Like many other artists associated with Eks-skolen, Henning Christiansen was 
decidedly left-wing in his political outlook, and in 1972 he became a member of DKP – the Dan-
ish Communist Party.25 Art and politics were closely interwoven in Christiansen’s articles and in 
the small texts that often accompanied his music. In the article ‘Komponisten turned on’ [The 
composer turned on] he states: ‘The external and internal revolutions are concurrent and closely 
linked to one another. You must improve yourself as well as the world. Your actions must take 
place at the same time at both levels’.26

In 1970 Henning Christiansen, his wife, artist Ursula Reuter Christiansen, and their first 
child moved out of their small flat in the Nørrebro area of Copenhagen, relocating to an old 
farmhouse with a large orchard in Askeby on the island of Møn. The couple first met in 1966 
when Christiansen was carrying out performances with Bjørn Nørgaard and Joseph Beuys at 
Galerie Schmela. At the time Reuter – then Ursula Klara Reuter – was a pupil of Joseph Beuys. 
Even then she worked with strongly symbolic visual imagery that drew on various sources, 
including German Romanticism, the poets Novalis and Heinrich von Kleist and German folk 
tales and fairy tales. One of Reuter’s key works is the film Skarpretteren [The Executioner] from 
1972. Henning Christiansen composed the music for the film, including songs in the style of 

German lieder. Ursula Reuter Christiansen expressed similar 
ideas about art’s opportunities for creating political change:

It is true that we must change the reality in which we 
live, but how do we bring about such change? Battles 
must be fought in many different ways and on many 
different fronts, internally and externally. Art which 
is willing to place itself at the disposal of this strug-
gle cannot be superfluous. (…) Strong pictures must 
be created, with strong and truthful content that can 
shake us up a bit. (…) everyone, including artists, can 
contribute to bringing about the economic equality that 
is a prerequisite for liberating all human potential. Art 
is a weapon.27

In 1968 Henning Christiansen was one of the very first artists 
to receive the Danish Arts Foundation’s three-year grant. The 
grant came to DKK 60,000 and, according to Ursula Reuter 
Christiansen, was crucial in enabling them to buy a house and 
move out of Copenhagen. Their decision to move was partly 
prompted by a wish to have enough room for a piano on which 
to write music, and partly by a disenchantment with the art 
and music scene in Copenhagen.28

On Møn Henning Christiansen and Ursula Reuter 
Christiansen both got involved in local politics. Henning 
Christiansen ran for the local elections in 1974, representing 
Liste Ø, a local coalition between the Danish far-left parties 
Socialistisk Folkeparti, DKP and Venstresocialisterne. Howe-
ver, he was not elected. Ursula Reuter Christiansen was also a 

co-editor of the newsletter Ø-bladet, which was critical of the local authorities.29

As is evident from e.g. the aforementioned unpublished text for It is Spring, there is a 
clear, deliberate link between Christiansen’s political world view and his style of composition. In 
one of Christiansen’s notebook, an entire page is devoted to a single entry: ‘art should enable the 
people to believe in themselves’, succeeded shortly afterwards by a page carrying this entry: ‘At 
present, the main concern is not the critical method; now we need visions and the will to carry 
them out.’30

26 Henning Christiansen, “Komponisten turned on” i 
MAK, 1. årgang, nr. 1, 1969, s. 26. 

27 Ursula Reuter Christiansen, “Kunsten er et 
kampmiddel” i Birgitte Anderberg (red.), What’s 
Happening?, København, Statens Museum for 
Kunst, 2015, s. 184. 

28 Ursula Reuter Christiansen, samtale med forfatte-
ren, 4. novembe 2017. 

29 Det lokalpolitiske engagement og sammenhængen 
med de mange tilflyttere til Møn blev belyst i udstil-
lingen Tilflytterne. Henning Christiansens Arkiv 
på Kunsthal 44 Møen (23.6–17.9.2017) kurateret af 
Thorbjørn Reuter Christiansen.

30 Henning Christiansen, Hjertebog (uudgivet notes-
bog påbegyndt 7.9.1970). Noten er udateret, men 
indført mellem 21.1.1971 og 24.2.1971.

25 Ursula Reuter Christiansen, in conversation with the 
author, 4 November 2017, and Peter Thorsboe, in 
conversation with the author, 26 October 2017.

26 Henning Christiansen, ‘Komponisten turned on’ in 
MAK, vol. 1, no. 1, 1969, p. 26. 

27 Ursula Reuter Christiansen, ‘Kunsten er et kampmid-
del’ in Birgitte Anderberg (ed.), What’s Happening?, 
Copenhagen, SMK – the National Gallery of Denmark, 
2015, p. 184.

28 Ursula Reuter Christiansen, in conversation with the 
author, 4 November 2017.

29 The keen involvement in local politics and their 
association with the many new arrivals on Møn was 
elucidated in the exhibition Tilflytterne. Henning 
Christiansens Arkiv at Kunsthal 44 Møen (23 June 
– 17 September 2017), curated by Thorbjørn Reuter 
Christiansen.

30 Henning Christiansen, Hjertebog [Heart Book] 
(unpublished notebook begun on 7 September 1970). 
The note is undated, but entered between 21 January 
and 24 February 1971.

“Den ydre og indre revolution er samtidig og nøje forbundet.” Henning  
Christiansen foran klaveret med Karl Marx på væggen. Privatfoto. /
‘The external and internal revolutions are concurrent and closely linked to  
one another’. Henning Christiansen at the piano with Karl Marx on the wall.  
Private photo.



tempofornemmelsen (…) det der meget hårde tempo, det kan jeg sgu ikke leve i. Derfor bor 
jeg ude på landet.”31

Adspurgt hvem han skriver for, svarer han, at han skriver for sin mormor og 
fortsætter: 

Jeg skriver faktisk på en eller anden forestilling om, at jeg gerne vil få folk til at 
synge inde i sig selv. Ja, det er sgu svært at gøre rede for, fordi det er jo helt naivt ik’. 
Når det er kostbarest, det naive, så er det sådan, at man simpelthen bare lukker op 
og forsøger at levere en musik, som andre mennesker holder af. Lige som forfattere 
gerne vil skrive en bog, som kan berige andre mennesker.32

Pelle Gudmundsen-Holmgreen forklarer i interviewet forskellene mellem hans egne Poli-
tiken-sange og Christiansens Satie auf hoher See således: “Hvor Henning netop søger et 
udtryk og en umiddelbar varme eller sådan noget, for at tage hul på noget der… så er de 
altså lavet på et tidspunkt hos mig, hvor jeg tværtimod hellere ville på afstand. Så de er altså 
uden udtryk. De er sådan lidt tomme indeni, ville jeg sige.”33 Christiansen tager igen ordet 
og præciserer, at det ikke handler om at komme folks behov 
i møde eller at få musikken solgt og kobler igen sin musik til 
en moralsk og politisk stillingtagen:

HC: Jeg tager moralsk stilling til omverdenen i de stykker. 
Jeg tager i allerhøjeste grad moralsk stilling, fordi 
jeg synes, at det hele går ad helvede til. Jeg synes, 
det er fuldstændigt umuligt at være her snart. Altså, 
jeg begynder jo ikke at græde, men det kunne jeg 
godt finde på. Jeg synes faktisk, det er temmelig 
trættende. Der er sgu ikke meget at være glad for 
efterhånden. (…)

Gæst i studiet: Og sådan noget musik som Pelle skriver, 
det hjælper ikke ligefrem på situationen. Skulle Pelle 
hellere skrive nogle flere valse?

HC: Jaa, han må finde sin vej. Altså, jeg er klar over, at 
jeg må finde en anden vej. Nu sidder vi og snakker 
om musik, men politisk set, så ved jeg sku godt, 
hvad jeg skal finde, ikke? Der er bare det, at det er 
næsten håbløst at trænge igennem med den sag. 
Derfor må man lave sin valsemusik, ikke?34

Koblingen mellem musikkens muntre og håbefulde toner 
og Christiansens politiske overbevisning fremstår som helt 
central motivation for musikken. Den moralske og politiske 
stillingtagen, som for Christiansen er indbygget allerede i den 
morsomme og absurde Satie auf hoher See, bliver endnu 
mere fremtrædende i de værker, han skaber i de følgende år.

I Christiansen og Thorsboes følgende samarbejder 
blev den moralske stillingtagen mere politisk eksplicit. 
Sammen lavede de i 1975 TV-syngespillet Blomsten og 
forræderiet til Danmarks Radio. En omdigtning af H.C. 
Andersens moraliserende eventyr Rosenalfen med en sang 
med revolutionær tekst af Sofus Schandorf som afslutning. 
Samme år lavede Christiansen og Thorsboe også teater-
forestillingen Det gælder din sikkerhed med den politiske 
teatergruppe Skifteholdet. Forestillingen, der handler om arbejdsvilkår, blev opført i kælde-
ren under Hvidovre Hospital for arbejdsmændene i deres frokostpause.

SIMPLE MUSIC AND MORAL BELIEFS
The connection between music, politics and the key role played by song is also evident in 1973 
when Henning Christiansen appeared alongside fellow composer Pelle Gudmundsen-Holmgreen 
in the DR TV broadcast Enkel Musik [Simple Music], recorded at Louisiana with an exhibition 
of naïve art as its backdrop. In this interview Christiansen states how he believes that one of the 
traits shared by him and Satie is the urge to create something ‘that resonates with and sings out 
inside other people. And then there’s the tempo (…) I damn well can’t live with a hard, hectic 
tempo. That’s why I live in the countryside’.31

Asked about who he writes his music for, he replies that he writes for his grandmother 
and goes on to say that: 

I actually write my music based on some idea that I’d like to make people sing inside 
themselves. Well, it’s hard to explain, because it’s really naïve, right? When something 
naïve is truly precious, you simply open up and try to deliver the kind of music that other 
people will like. Just as writers want to write a book that will enrich other people.32

In the interview, Pelle Gudmundsen-Holmgreen explains the 
differences between his own Politiken-sange and Christiansens 
Satie auf hoher See in these terms: ‘Whereas Henning is delib-
erately seeking to express something, an immediate warmth 
or something like that, in order to get something started there 
… my works were created at a time where I wanted distance 
instead. So they are devoid of expression. They are sort of 
empty inside, I’d say’.33 Christiansen replies to make the point 
that his objective is not to meet people’s needs or to sell his 
music, once again connects his music to moral and political 
outlooks:

HC: I adopt a moral outlook on the world in those pieces. I 
very much take a moral point of view, because I think 
everything is going to hell. I think that soon it will be 
absolutely impossible to be here at all. You know, I’m 
not breaking down and crying, but I might be. I think 
it’s all very exhausting. There’s not a bloody lot to be 
pleased about these days. (…)

Studio guest: And the kind of music that Pelle writes doesn’t 
exactly do much to remedy that. Should Pelle be writ-
ing some more waltzes instead?

HC: Weeell, he must find his way. Well, I know that I must 
find another way. We’re talking about music here, but 
in terms of politics I know damn well what I’m looking 
for, right? It’s just that getting through with that is 
almost hopeless. That’s why you have to make your 
waltz music, right?34

The link between the cheerful, hopeful tones of the music and 
Christiansen’s political views appear to be an entirely central 
motivation underpinning the music. The moral and political 
position that Christiansen sees as an inherent feature of the 
amusing, absurd Satie auf hoher See becomes even more 
prominent in the works he creates in the following years.

The moral position became even more explicitly 
political in Christiansen’s and Thorsboe’s subsequent collaborations. In 1975 they created a TV 
operetta called Blomsten og forræderiet [The Flower and the Treachery] for DR: a reworking of 

31 Programmet Enkel Musik, Danmarks Radio, 
26.11.1973, 15 min 00 sek. Egen transskription. 
Udsendelsen er tilgængelig på Det Kongelige Biblio-
tek som del af Mogens Andersens forskningsprojekt 
Historien om Vor tids musik med katalognummer 
731126. 

32 Ibid., 15 min 45 sek.
33 Ibid., 21 min 55 sek. 
34 Ibid., 23 min 00 sek. 

31 Statement made on the programme Enkel Musik, 
broadcast on Danmarks Radio, 26 November 1973,  
15 min 00 sec. The author’s transcription. The broad-
cast can be accessed at the Royal Danish Library as 
part of Mogens Andersen’s research project Historien 
om Vor tids musik, catalogue number 731126. 

32 Ibid., 15 min 45 sec. 
33 Ibid., 21 min 55 sec. 
34 Ibid., 23 min 00 sec.

Forsideillustration af kunstner Henry Heerup til Henning Christiansens  
Tro, håb og kærlighed! (op. 66 nr. 1) fra 1971 udgivet i 300 nummererede 
eksemplarer på musikforlag Grizanta. Tekst af Kaj Tølbøll Lauritsen. / Cover 
illustration by artist Henry Heerup for Henning Christiansens Tro, håb og kærlig-
hed! [Faith, Hope and Love!] (op. 66 no. 1) from 1971 published by Grizanta in 
300 numbered copies. Lyrics by Kaj Tølbøll Lauritsen.



VASKEÆGTE KOMMUNISTMUSIK
I 1970 fik Christiansen bestillingen til at skrive musik til filmatiseringen af Hans Scherfigs 
danske klassiker Den forsvundne fuldmægtig, der fik biografpremiere året efter. Bogens 
handling, der oprindeligt foregik i 1930’erne, er i filmen rykket op i 1970’ernes nutid. På rol-
lelisten er bl.a. Ove Sprogøe, Bodil Kjer og Karl Stegger. Filmen blev en dundrende succes, 
og Christiansens musik fik også rosende ord med på vejen.35

Til biografvisningerne var fremstillet et programhæfte med artikler og interviews om 
filmen og dens tilblivelse. Henning Christiansen bidrog også med en artikel, hvor han mor-
somt og kontant udlægger sine bevæggrunde for musikken:

Jeg har villet skrive en ægte kommunistmusik, vaskeægte toner. Væk med EF-mu-
sikken, elektrofonien og kryptiske musikalske eksesser, Darmstadts-gas og den 
kvæstede østerlandske filosofiske import, skalkeskjul, udenomssnak. Videre med 
den progressive menneskelighed. Borgerløn. Produktionsmidlerne og jorden skal 
tilhøre os alle, og vi skal have glæde af det. Rent symbolsk hænger mit håb i tonerne 
i filmens sidste klavervals, spillet af rigtige menneskehænder.36 

Det er slående, hvor tæt sammenskrevet Christiansen musik og politik er i citatet. De vaske-
ægte toner, der skal modstå udenomssnak og skalkeskjul. Fællesejet og håbet, der hænger 
i valsens toner. Senere i teksten berører Christiansen potentialerne i filmmediet (og dermed 
også filmmusikken) og behovet for politisk handling:

Der kommer alt for få ægte røde film frem, og film er det rigtige medie at for-
tælle mennesker sandhed i. Opera, koncert, radio og fjernsyn er i lommen på de 
besiddende, alle de blegrøde sidder ved roret. Den frit producerede film har endnu 
livskraft og mulighed for at køre for fuld udblæsning. Der skal endnu skillinger til, 
men er viljen der – jernhård – kan det lade sig gøre. Urenhederne i det økonomiske 
spil må man foreløbigt finde sig i, så længe de politiske konditioner er som de er. 
Sidde med hænderne i skødet, det skal man i hvert fald ikke.37

Christiansens begejstring for at kunne skrive vaskeægte toner til, hvad han anså for at være 
en god kommunistisk fortælling, er til at tage og føle på. Begejstringen for filmmediet som 
et muligt sted for sammensmeltning af politisk liv og kunst ses omtrent samtidig hos bl.a. 
Bjørn Nørgaard, der ligesom Christiansen var medlem af filmgruppen ABCinema.38 Bjørn 
Nørgaard skriver eksempelvis:

Om en film er god eller dårlig afhænger af det miljø eller den gruppe, som opstår 
omkring den, eller hvem den solidariserer sig med, altså hvorledes man har placeret 
sig selv og sin film politisk. (…) Grupper med klar solidaritet med andre skal skabe 
film som manifesterer vores fælles bevidsthed, vores drømme og vores realitet. (…) 
Hvor længe gider vi overhovedet at lade filmens enorme muligheder blive forspildt. 
Titte til hinanden.39

HANS SCHERFIG OG POPULÆR GENNEMSLAGSKRAFT
Under arbejdet med Den forsvundne fuldmægtig mødte Henning Christiansen og Ursula 
Reuter Christiansen Hans Scherfig og hans hustru, kunstner Elisabeth Karlinsky. Reuter 
Christiansen beskriver, at mødet gjorde et stort indtryk på dem begge, og at Scherfig blev 
et vigtigt forbillede for Henning Christiansen. Der er en række paralleller i Scherfigs og Chri-
stiansens kobling af politik og folkelighed i naivistiske og muntre kunstneriske udtryk.40 

Som medlem af DKP og stærk politisk aktiv kulturpersonlighed var Hans Scherfig 
en markant stemme i efterkrigstidens antikapitalisme. I de tidlige 1970’ere var han meget 
synlig i den offentlige debat bl.a. gennem sine søndagskommentarer i det kommunisti-
ske dagblad Land og Folk, der talte skarpt imod Danmarks indlemmelse i Fællesmarkedet 
EF, som ikke desto mindre blev en realitet i oktober 1972.41 I det hele taget er kritikken af 

H.C. Andersen’s moralising fairy tale The Elf of the Rose, featuring a song with revolutionary 
lyrics by Sofus Schandorf as its conclusion. The same year Christiansen and Thorsboe also 
created the play Det gælder din sikkerhed [Your Safety is at Stake] in collaboration with the 
political drama ensemble Skifteholdet. The play, which is about safety and working conditions, 
was performed in the basement of the Hvidovre Hospital to an audience of workmen on their 
lunchbreak.

DYED-IN-THE-WOOL COMMUNIST MUSIC
In 1970 Christiansen was commissioned to write music for a film version of Hans Scherfig’s 
classic novel Den forsvundne fuldmægtig [The Missing Bureaucrat]; the film premiered the 
following year. While the novel is set in the 1930s, the film is set in the 1970s. The cast included 
some of the leading Danish actors of the day, including Ove Sprogøe, Bodil Kjer and Karl Steg-
ger, and the film was a tremendous success. Christiansen’s score was also praised.35

A programme was published to accompany cinema screenings, featuring articles and 
interviews about the film and its genesis. Henning Christiansen contributed his own article, in 
which he presents his reasons for creating his music with humorous aplomb:

I wanted to write genuine Communist music, dyed-in-the-wool tones. Out with EEC 
music, electrophonics and cryptic musical excesses, Darmstadt waffle and the maimed 
oriental philosophical imports, smokescreens, evasive chitchat. Onwards with progres-
sive humanity. Universal basic income. Land and the means of production should belong 
to all of us, and we should all benefit from them. Symbolically, my hope hangs on the 
tones of the film’s final piano waltz, played by real human hands.36 

The interweaving of Christiansen’s music and politics is strikingly closely knit in this quote. 
Dyed-in-the wool tones intended to break down smokescreens and evasive chitchat. Communal 
ownership and hope hanging on the notes of a waltz. Later in the text, Christiansen touches 
upon the potential of the film medium (and, hence, film scores) and the need for political action:

Far too few genuinely red [left-wing] films are made, and film is the right medium for 
telling people the truth. Opera, concert, radio and television: all these things are deep 
in the pockets of the owning classes; the pale red ones are at the helm. As yet, indepen-
dently produced films still have vitality and the opportunity to go ahead at full tilt. You 
still need to grub up some money, but where there’s a will – an iron will – there’s a way. 
As yet, you have to put up with the dirty aspects of the financial games as long as the 
political conditions are what they are. One thing’s for sure: you shouldn’t just sit there 
with your hands in your lap.37

Christiansen’s enthusiasm for being able to write genuine, dyed-in-the-wool music for what 
he considers a good Communist story is quite palpable. A similar zest for the film media as a 
potential locus for merging (political) life and art can be seen concurrently with artists such as 
Bjørn Nørgaard, who was also, like Christiansen, a member of the film group ABCinema.38 For 
example, Bjørn Nørgaard states:

Whether a film is good or bad depends on the scene or the group that arises around 
it, or the ones it shows solidarity with, that is how you position yourself and your film 
politically. (…) Groups that have a definite solidarity with others must create films that 
manifest our common consciousness, our dreams and our reality. (…) How long do we 
want to let the huge potential of film go to waste? Just looking at each other. 39

HANS SCHERFIG AND POPULAR IMPACT
While working on the film Den forsvundne fuldmægtig [The Missing Bureaucrat], Henning 
Christiansen and Ursula Reuter Christiansen met Hans Scherfig and his wife, the artist Elisabeth 
Karlinsky. Reuter describes how this encounter made a huge impression on both of them, and 

35 Fx Pelle Gudmundsen-Holmgreen, “Spil ægte” i 
Dansk Musiktidsskrift, nr. 5, 1971, s. 163-5.

36 Henning Christiansen, “Spil ægte rødt” i Svend Han-
sen (red.), Den forsvundne fuldmægtig. Om filmen 
og dens baggrund, uden forlag, s. 20. I program-
hæftet er bl.a. et interview af Hans-Jørgen Nielsen 
med Hans Scherfig, artikler af manuskriptforfatter 
Erik Thygesen, advokat Carl Madsen og korte bidrag 
af Ove Sprogø og Leif Panduro. Noderne til et af 
de centrale musikstykker – Amsteds lykkevals – er 
optrykt på en helside. 

37 Ibid.

38 Ørum, De eksperimenterende tressere, s. 481ff. 
ABCinema blev dannet i 1968 med Erik Thygesen 
som formand med udgangspunkt i et ønske om 
at skabe et nyt filmsprog, der bl.a. skulle kaste de 
etablerede normer om filmens psykologisk fortæl-
lende strukturer af sig.

39 Bjørn Nørgaard, “Business Films professionelle og 
amatører” i A + B, nr. 2, 1970, s. 34.

40 Ursula Reuter Christiansen, samtale med forfatte-
ren, 4. november 2017. For Reuter Christiansen var 
mødet samtidig et skræmmeeksempel på, hvordan 
en kvindelig kunstner må opgive sin praksis for at 
stå for familiearbejdet. 

41 Hanne Abildgaard, Benedicte Bojesen og Flemming 
Johansen (red.), Hans Scherfig, København, Arbej-
dermuseet og Sofienholm, 2005, s. 172.

35 E.g. Pelle Gudmundsen-Holmgreen, ‘Spil ægte’ in 
Dansk Musiktidsskrift, no. 5, 1971, pp. 163-5.

36 Henning Christiansen, ‘Spil ægte rødt’ in Svend 
Hansen (ed.), Den forsvundne fuldmægtig. Om filmen 
og dens baggrund, no publisher, p. 20. The programme 
includes an interview with Hans Scherfig conducted 
by Hans-Jørgen Nielsen, articles by scriptwriter Erik 
Thygesen, the lawyer Carl Madsen and brief contribu-
tions by actor Ove Sprogø and author Leif Panduro. 
The sheet music for one of the key pieces of music – 
Amsteds lykkevals – is printed on a full page.

37 Ibid.
38 Ørum, De eksperimenterende tressere, pp. 481ff. 

ABCinema was formed in 1968 with Erik Thygesen 
as chairman. The objective was to create a new cine-
matic idiom that would, among other things, discard 
established norms about the psychologically narrative 
structures of film. 

39 Bjørn Nørgaard, ‘Business Films professionelle og 
amatører’ in A + B, no. 2, 1970, s. 34.



kapitalismen og bureaukratiseringens umenneskeliggørelse af samfundet den underlig-
gende motor i hans kritisk-satiriske forfatterskab. 

Scherfig var samtidig også berømt som maler. Gennem 1920’erne og 1930’erne havde 
han leveret en lang række illustrationer til bl.a. Arbejderbladet og de kommunistiske blade 
Monde og Plan. Scherfigs billedkunstneriske praksis er udpræget naivistisk, og især hans 
enkle og arkaisk-romantiserende junglebilleder fra 1940’erne og frem, havde og har stadig en 
stor folkelig appel og bliver reproduceret i stort omfang. Billedet Danmark i Fællesmarkedet 
fra 1971 viser en lille hvid kanin, som sidder i en grøn jungle omringet af glubske rovdyr. Moti-
vet eksisterer i flere versioner og som både linoleumstryk og litografi. Scherfig skabte også en 
stor valgplakat for kommunistpartiet med et lignende motiv til folketingsvalget i 1968.42

I sin takketale i forbindelse med tildelingen af Det Danske Akademis store pris i 1973 
pegede Hans Scherfig på forholdet mellem kunst, politik og fællesskab:

At skrive er en henvendelse til andre mennesker. Jeg mener ikke, at et forfatterskab 
behøver at være forkyndende eller missionerende. Men det er dog en meddelelse 
til andre. Man skriver ikke for sig selv. Man kan ikke være kunstner alene. Kunst er 
forbundet med fællesskab.43

Scherfigs tanker om kunstens henvendelse 
til andre mennesker går igen hos Christi-
ansen. I interviewet fra 1973 på Louisiana 
bliver han spurgt, om der er en sammen-
hæng mellem billederne, der hænger 
omkring dem i udstillingen:

HC: Der er noget til fælles. Netop henven-
delsen. Altså det at henvende sig til 
den, der skal se billedet, ikke? Sam-
tidig med at man selvfølgelig har lov 
til at more sig over at lave de ting. 
Men altså sigtet er da udadrettet. 
Man vil gerne give mennesker noget, 
som man selv finder kosteligt. (…)

Interviewer: Hvad siger din omverden, det 
miljø, for de komponerer vel ikke i 
den retning?

HC: Altså, det er meget længe siden, jeg 
har ment det var nødvendigt at 
snakke med andre kommunist…
komponister. Det er slet ikke nød-
vendigt. De passer deres, og jeg 
passer mit. Jeg henvender mig til 
folk, som er helt anderledes åbne 
overfor det, der foregår, ikke?44

Christiansens talefejl er morsom og som et ‘freudian-slip’ vækker den tanker om, hvordan 
Christiansen har vendt det københavnske kunstfællesskab ryggen og i stedet komponerer 
for et andet, politisk fællesskab – “folk, der er helt anderledes åbne”.

DEN OTTEØJEDE SKORPION OG OFFENTLIG UFORSTÅELSE
Det sidste værk, Christiansen skabte til DR var en opera med forlæg i endnu en af Hans 
Scherfigs bøger, nemlig Skorpionen fra 1953, der var en fiktionalisering af den virkelige 
‘Edderkoppesag’, der i årene forinden havde afsløret en omfattende politikorruption. Scher-
figs roman blev oprindeligt bragt som føljeton i Land og Folk. Krimi-operaen fik titlen Den 

40 Ursula Reuter Christiansen in conversation with the 
author, 4 November, 2017. For Reuter Christiansen, 
the encounter was also an example – and warning – of 
how women artists are forced to give up their own 
practice in order to take care of family-related work.

41 Hanne Abildgaard, Benedicte Bojesen and Flemming 
Johansen (eds.), Hans Scherfig, Copenhagen, Arbejder-
museet and Sofienholm, 2005, p. 172. 

42 Carl Erik Bay (ed.), Hans Scherfig. En billedbiografi, 
Copenhagen, Gads Forlag, 2015, p. 218.

43 Ibid. p. 225.
44 Enkel Musik, 17 min 35 sec. 

42 Carl Erik Bay (red.), Hans Scherfig. En billed- 
biografi, København, Gads Forlag, 2015, s. 218. 

43 Ibid. s. 225. 
44 Enkel Musik, 17 min 35 sek.

how Scherfig became an important role model for Christiansen. There are several parallels to be 
found in Scherfig’s and Christiansen’s merging of politics and popular appeal, conveyed through 
artistic idioms that incorporate the naïve and the cheerful.40 

As a member of the Danish Communist Party and as a very politically active public 
figure, Hans Scherfig was a prominent voice in the post-war anti-capitalist movement. In the 
early 1970s he held a high profile in public discussions, for example with his regular Sunday 
columns in the Communist newspaper Land og Folk. He was fiercely opposed to Denmark’s 
membership of the Common Market, EC, which was nevertheless ratified in October 1972.41 
Overall, a critique of capitalism and of the dehumanising impact of bureaucracy was a driving 
force behind his entire body of critical-satirical writings. 

Scherfig was also a famous painter. Up through the 1920s and 1930s he supplied 
a large number of illustrations to periodicals such as Arbejderbladet and the Communist 
journals Monde and Plan. Scherfig’s artistic idiom decidedly naïve, and his simple, archaic-ro-
mantic jungle pictures in particular exuded a lasting popular appeal; they are still widely 
reproduced today. The picture Danmark i Fællesmarkedet [Denmark in the Common Mar-
ket] from 1972 shows a small white rabbit in a green jungle surrounded by eager predators. 

Several versions of the image exist, inclu-
ding a linocut and a lithograph version. 
Scherfig also created a large-scale election 
poster for the Communist Party featuring a 
similar motif for the 1968 general election in 
Denmark.42

When giving his thank-you address 
upon being awarded the Danish Academy’s 
grand prize in 1973, Hans Scherfig pointed 
to the relationship between art, politics and 
community:

To write is to address other people.  
I don’t believe that writings need to  
be missionary or proselytising. But  
in any case they convey a message  
to others. You don’t just write for  
yourself. You can’t be an artist on 
your own. Art is about fellowship  
and communication.43

Scherfig’s ideas about how art addresses and 
communicates with other people also applies 
to Christiansen. During the 1973 interview at 
Louisiana he is asked if there is a connection 
between the pictures that surround them in 
the exhibition:

HC: They do have something in common. The address; the communication. Addressing the one 
who sees the painting, right? Of course, you’re perfectly entitled to have fun making 
these things. But the intention behind them extends outwards; it reaches out to others. 
You want to give people something that you find precious yourself. (…)

Interviewer: What do others from that scene think about this? They don’t compose music  
like that?

HC: Well, it’s been a long while since I felt the need to speak to other Communist… composers. 
It’s not necessary at all. They go about their business, and I go about mine. My work is 
addressed at those who are far more open to what is going on, you know?44

Akvarelskitser til scenografi med kameravinkler til TV-krimi-operaen Den otteøjede skorpion af kunstner  
Jørn Mathiassen, 1978. / Watercolour scenography sketches with camera angles for the TV crime opera Den otteøjede 
skorpion [The Eight-eyed Scorpion] by artist Jørn Mathiassen, 1978.



otteøjede skorpion og blev efter DR’s ønske til en serie i fire afsnit. Henover fire søndage 
mellem kl. 20 og 22 blev opera-krimien vist på DR fra 2. september 1979.45 Under arbejdet 
havde Christiansen en kontinuerlig samtale med Scherfig, som også godkendte librettoen 
løbende.46 Ambitionen om at skabe en bred folkelig TV-begivenhed ses også i valget af en 
række folkekære skuespillere, bla. Poul Reichhardt i hovedrollen som den uskyldigt ankla-
gede lektor Karelius og Louis Miehe-Renard som historiens fortæller.

Christiansen beskriver i et interview, hvordan de forskellige karakterer synger i for-
skellige tonesprog, der afspejler deres sociale virkelighed:

“Skorpionen” handler altså om virkeligheden, ikke om personernes psykologi. 
Snarere om de forskellige samfundslag og deres indbyrdes forhold, og personerne 
må udtrykke sig i det sprog, som tales, de forskellige steder. (…) Karelius (Poul 
Reichhardt) er lektor i dansk litteratur og samfundskundskab, og det præger ham 
naturligvis. Alle hans replikker er på en eller anden måde omformede danske sange. 
Der er “Nu falmer skoven trindt om land”, “Grøn er vårens hæk”, “Danmark for folket”, 
“I Danmark er jeg født”. De er allesammen kogt sammen til det sprog, som han nu 
taler. Han er miljøskadet og verdensfjern – lige som også den danske sang var det på 
det tidspunkt. (…) sådan er det også med de andre personer. (…) Rengøringskonen 
(Inger Paustian) på politigården synger i noget i retning af Kurt Weill (…)47

Allerede inden TV-premieren havde pressen kritiseret det storstilede projekt, der havde Jens 
Okking som debuterende instruktør. Den otteøjede skorpion blev da heller ikke den folkelige 
succes, der var lagt op til, og Christiansen stod for skud i en lang række artikler i de danske 
dagblade. Overskriften “Seerne raser over TVs Skorpion” fyldte forsiden af Ekstra Bladet 
morgenen efter premieren.48 I B.T. kaldte Birgitte Helveg seriens første afsnit for “noget 
krampagtigt møg” og fortsatte: “Det er mig komplet ufatteligt, hvordan det kan lade sig gøre 
så totalt at ødelægge Hans Scherfigs glimrende og spændende roman”. Information skrev: 
“Sjældent har en musik gjort sig mere ihærdige bestigelsesforsøg, og sjældent er de pru-
stende bestræbelser faldet mere frugtesløst ud”.49 Aftenavisen Roskilde Tidende refererer, at 
skandalen om Den otteøjede skorpion sågar ledte til, at folketingsmedlem Helge Dohrman fra 
Fremskridtspartiet rejste følgende spørgsmål til kulturminister Niels Matthiasen: 

Er kulturministeren enig i, at Danmarks Radio bør tage de sidste tre afsnit af 
TV-spillet “Den otteøjede skorpion” af programmet af hensyn til de seere, som ikke 
har mulighed for at se udenlandsk TV? Desuden skal ministeren oplyse, hvor meget 
produktionen har kostet. Underforstået, at her er tale om et kæmpemæssigt penge-
spild, som vil være en tydelig afsløring af, at DR smider om sig med licens-pengene 
til produktioner, som i virkeligheden er seerne aldeles ligegyldige, hvis de da ikke 
ligefrem er fornærmede.50

Den otteøjede skorpion blev det sidste TV-værk til DR fra Henning Christiansens hånd, og 
ifølge Ursula Reuter Christiansen skal den hårde modtagelse også have været udslagsgi-
vende for, at Christiansen i det store og hele stoppede med at komponere partiturmusik i 
begyndelsen af 80’erne og hovedsagligt skabte båndmusik i resten af sit musikalske virke.51

FOLKELIGHED, DET ELSKER JEG
Henning Christiansens melodiske og fortællende musik fra 1970’erne – nyromantisk, som 
den også er blevet kaldt52 – er et klart brud med den stramme, konceptuelt baserede kon-
kretisme og ny enkelhed, han selv var hovedeksponent for ganske få år forinden. Stilskiftet 
sker bemærkelsesværdigt nok i netop de år, hvor han etablerer en ny familie og flytter med 
Ursula Reuter Christiansen væk fra det københavnske kunst- og musikmiljø. Som Christian-
sen både beskriver i sine tekster og i interviewet på Louisiana i 1973, er der for ham en klar 
kobling mellem musikkens oprigtighed og et ærligt ønske om at give noget dyrebart videre 
til andre – at få det til at synge i folk – samt en moralsk og politisk stillingtagen til verden. 

Christiansen’s ‘Freudian slip’ is amusing, pointing to how Christiansen turned his back on the 
Copenhagen art scene to compose music for a quite different, political community – ‘people who 
are far more open’.

THE EIGHT-EYED SCORPION AND PUBLIC DERISION
The last work that Christiansen created for DR was an opera based on another book by Hans 
Scherfig: Skorpionen [The Scorpion] from 1953, a fictionalised retelling of the real-life ‘Spider 
case’, where extensive police corruption had been revealed in Denmark. Scherfig’s novel was 
originally serialised in Land og Folk. With the title Den otteøjede skorpion [The Eight-eyed Scor-
pion], the crime opera was structured in four episodes in accordance with DR’s request. The 
opera was broadcast on four successive Sundays between 8 and 10 p.m. beginning 2 September 
1979.45 While working on this piece, Christiansen maintained an ongoing conversation with 
Scherfig, who approved the libretto as it was developed.46 The ambition to create a TV event 
with broad popular appeal was also evident in the casting, which numbered many much-loved 
actors – including Poul Reichhardt in the starring role as the unjustly accused professor Karelius 
and Louis Miehe-Renard as the narrator.

In an interview Christiansen describes how the different characters sing in different regi-
sters and idioms that reflect their social reality:

‘The Scorpion’ is about reality, not about the psychology of the characters. It’s about 
the various strata of society and their mutual relationships, and so the characters must 
express themselves in the language actually spoken in their various settings. (…) Kare-
lius (Poul Reichhardt) is an associate professor of Danish literature and social science, 
and of course this affects him. All of his lines are reworked Danish popular songs. You 
get lines from ‘The Forest is fading’, ‘How green the hedge in spring’, ‘Denmark for the 
people’, ‘In Denmark I was born’. They have all been mashed up to form the langu-
age he speaks. He has been shaped by his environment, become distant from the real 
world – just as Danish popular songs were at the time. (…) it’s like that with the other 
characters too. (…) The cleaning lady (Inger Paustian) in the police station sings in a 
style rather like Kurt Weill (…)47

 
Even before the series premiered on TV, the press criticised this ambitious project, which also 
saw popular actor Jens Okking making his debut as a director. Indeed, The Eight-eyed Scorpion 
never achieved the popular success it was intended to, and Christiansen was lambasted in a 
range of articles in Danish newspapers. A headline reading ‘Viewers rage against TV’s Scor-
pion’ took up the entire front page of the Danish tabloid Ekstra Bladet the morning after the 
premiere.48 In B.T. the critic Birgitte Helveg described the first episode of the series as ‘trying-
too-hard crap’ and goes on to say that ‘I completely fail to understand how it’s been possible to 
so thoroughly ruin Hans Scherfig’s excellent and exciting novel’. The newspaper Information 
said: ‘Rarely has music tried harder to mount its intended partner, and rarely has all the huffing 
and puffing yielded such meagre results’.49 The evening paper Roskilde Tidende reports how the 
scandal of The Eight-eyed Scorpion even prompted a member of parliament, Helge Dohrman 
from the right-wing Fremskridtspartiet, to raise the following question of the Danish Minister 
for Culture, Niels Matthiasen: 

Does the Minister for Culture agree that DR should remove the final three episodes of 
the TV broadcast The Eight-eyed Scorpion for the sake of those viewers who do not have 
the opportunity to watch other TV from abroad? The Minister must also inform Parlia-
ment of the cost of this production. This is clearly a vast waste of money that will clearly 
demonstrate how DR squanders the license-payers’ fees on productions that are actually 
entirely indifferent to viewers, if not downright insulting.50

The Eight-eyed Scorpion became the final work for TV that Christiansen created for DR, 
and according to Ursula Reuter Christiansen the harsh reception was also a key reason why 

45 Mogens Andersen, Historien om Vor tids musik, 
København, Edition Wilhelm Hansen, s. 302-5.

46  Raymond Swing, “Jo-o, det kunne måske blive 
meget interessant,” Land og Folk, 1.–2. september, 
1979, s. 11. 

47 Ibid. 
48 Ekstra Bladet, 3. september 1979, s. 1. 
49 Begge citeret i: “Det mener de om Skorpionen,” 

Aftenavisen Roskilde Tidende, 3. september 1979,  
s. 24.

50 “Sangen om den otteøjede skorpion,” Aftenavisen 
Roskilde Tidende, 4. september 1979, s. 24.

51 Ursula Reuter Christiansen, samtale med forfatte-
ren, 4. november 2017.

52 Fx Anderberg, “What’s Happening?”, s. 74 og Kull-
berg, Nye toner i Danmark, s. 204.

45 Mogens Andersen, Historien om Vor tids musik, 
København, Edition Wilhelm Hansen, pp. 302-5.

46 Raymond Swing, ‘Jo-o, det kunne måske blive meget 
interessant’, Land og Folk, 1–2 September, 1979,  
p. 11. 

47 Ibid.

48 Ekstra Bladet, 3 September 1979, p. 1.
49 Both quoted in: ‘Det mener de om Skorpionen’, Aften-

avisen Roskilde Tidende, 3 September, 1979, p. 24.
50 ‘Sangen om den otteøjede skorpion’, Aftenavisen 

Roskilde Tidende, 4 September, 1979, p. 24.



Revolutionen var både indre og ydre på én gang og ønsket om at bidrage til at ændre folke-
stemningen og styrke fællesskabet står centralt i Christiansens egen fortælling om, hvad 
der er på færde i hans melodiøse og fortællende musik fra 1970’erne. Dagbogsnotatet: “Den 
kritiske metode er pt. ikke sagen, nu skal der visioner til og viljen til at gennemføre dem” 53 
virker som en nøgle: I Henning Christiansens ører kaldte tiden på positive løsningsmodeller, 
på tro og på handling. 

Med filmen Den forsvundne fuldmægtig fik Christiansens musik – musikken, der 
skulle få det til at synge i folk og ad den vej ændre verden – et stort publikum. Det er nær-
liggende at se Christiansens værker til DR som et forsøg på at nå et endnu større publikum 
gennem TV-mediet.54 Den otteøjede skorpions håbefulde forsøg på at nå en bred offentlig-
hed med et opbyggeligt stof sat i musik brast på forsiden af landets aviser.

Henning Christiansen besøgte Sovjetunionen i 1977 og meldte sig efterfølgende ud 
af Kommunistpartiet. Hans håb om musikkens rolle på vejen til det store økonomiske fæl-
lesskab blev ikke til virkelighed. Men hans håb om menneskeligt fællesskab og socialisme 
fortsatte. Gad vide, hvordan Henning Christiansen ville se muligheden for at tro på det gode 
og lyse i dagens Danmark? Ville han stadig se det nationale som et samlingspunkt i dag, 
hvor det særligt danske ofte italesættes for at udgrænse det ikke-danske?

Tilbage står et årtis værker fra Henning Christiansens hånd, der med boblende glæde 
og sprøde melodilinjer rummer et håb. Et håb om lysere tider forude.

Gæst i studiet: Kan man frelse verden med musik? 
HC: “Nej, det kan man ikke, men man kan skabe sig det pusterum, der er nødvendigt, 

inden frelsen kommer.”55

Christiansen largely stopped composing scores in the early 1980s to mainly focus on tape music 
for the rest of his musical career.51

I LOVE THE POPULAR
Henning Christiansen’s melodic, narrative music from the 1970s – described by some as neo-
romantic52 – represents a definite break away from the tightly arranged, conceptually based 
Concretism and new simplicity of which he himself was a leading proponent just a few years ear-
lier. Notably, this change took place during the years in which he and Ursula Reuter Christiansen 
set up a family and moved away from the Copenhagen art and music scene. As Christiansen 
describes in his texts and in the Louisiana interview in 1973, he sees a clear connection between 
the earnestness of the music and a genuine wish to pass something precious on to others – to 
make people sing inside – as well as a particular moral and political outlook on the world. The 
revolution is both internal and external at the same time and the desire to changing a general 
mood and promoting a greater sense of community, holds a central position in Christiansen’s 
own accounts of the matters addressed in his melodic, narrative music from the 1970s. The 
journal entry: ‘At present, the main concern is not the critical method; now we need visions and 
the will to carry them out’53 seems to be a key: In the ears of Henning Christiansen the times 
called for a positive approach, for faith and it called for action.

With the film Den forsvundne fuldmægtig [The Missing Bureaucrat], Christiansen’s 
music – the music that would make people sing inside themselves and in that way change the 
world – reached a wide audience. It seems reasonable to see the works created for DR as an 
attempt to connect with an even large audience through the medium of television.54 The hopeful 
attempt of Den otteøjede skorpion [The Eight-eyed Scorpion] at reaching the general public 
with an educational content put to music came crashing down on the newspapers covers of the 
country.

Henning Christiansen visited the Soviet Union in 1977 and subsequently withdrew from 
the Communist Party. His hopes about the role music could have played on the road to a single, 
vast economic community never came to pass. But his hopes regarding human togetherness and 
socialism continued unabashed. One might wonder how Henning Christiansen would assess 
the possibilities of believing in goodness and light in present-day Denmark? Would he still see 
national sentiments as a unifying force today, now that the distinctly Danish is often brought up 
in order to exclude the non-Danish?

What we are left with is a decade’s worth of works from the hand of Henning Christi-
ansen; works whose effervescent joy and crisp melodies still offer hope. A hope for believing in 
better days to come.

Studio guest: Can you save the world with music? 
HC: No, you can’t, but you can create a space that allows you to breathe until salvation comes.55

53 Christiansen, Hjertebog (uden sidetal).
54 I interviewet i Land og Folk 1.–2. september 1979 

nævner Christiansen, at filmmusik er af central inte-
resse for ham: “Filmmusik interesserer mig meget. 
Mange udmærkede komponister skrev musik til de 
film, man ser i TV-programmerne. Det er faktisk 
der, den ny musik udfolder sig og bliver hørt. Det, 
der sker indenfor filmmusikken er nok vigtigere end 
meget af det, man hører på de store ISCM-festivals 
for ny musik.” Swing, “Jo-o, det kunne måske blive 
meget interessant,” s. 11. 55 Enkel Musik, 23 min. 45 sek.

51 Ursula Reuter Christiansen in conversation with the 
author, 4 November 2017.

52 E.g. Anderberg, ‘What’s Happening?’, p. 74, and 
Kullberg, Nye toner i Danmark, p. 204. 

53 Christiansen, Hjertebog [Heart Book] (unpaged).

54 In his interview in Land og Folk 1–2 September 1979, 
Christiansen mentions that film music is of great 
interest to him: ‘I am very interested in film music. 
Many excellent composers have written music to the 
films you see on TV now. That is really where new 
music unfurls itself and is heard. What happenings 
within film music is probably more important than 
much of what you hear at the large ISCM festivals for 
new music’. Swing, ‘Jo-o, det kunne måske blive meget 
interessant’, p. 11. 

55 Enkel Musik, 23 min. 45 sec.
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